





EGO 
Ego bir buzdağıdır 


Onu erit. 
Onu derin sevginin içinde erit, böylelikle o kaybolsun 


ve sen okyanusun parçası haline gel. 
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ÖNSÖZ 

İnsanın egosu için, basit olan bir meydan okuma değildir. 
Zor olandır meydan okuma. İmkânsız olan gerçekten büyük 
bir meydan okumadır. Ne kadar büyük bir ego istediğin 
kabul ettiğin meydan okuma ve hırsın aracılığıyla bilinebilir; 
o ölçülemez. Ancak basit olan ego için cazip değildir, basit 
olan egonun ölümü demektir. 


Ve insan hiç karmaşıklığa ihtiyaç dahi olmayan yerlerde, 
onun sayesinde egosunu büyütmeye ve güçlendirmeye 
devam edebileceği gibi basit bir neden yüzünden 
karmaşıklığı seçmiştir. O politikada, dinde, toplumda —her 
yerde— giderek daha çok ve daha çok önemli hale gelmeye 
devam eder. 


Psikolojinin tümü egonun nasıl daha güçlendirileceği 
üzerine kurulmuştur. Şu aptallar, psikologlar bile insanın 
güçlü bir egoya sahip olması gerektiğini vurgularlar. Bu 
yüzden eğitim sana ceza ve ödül aracılığıyla hırs vermek, 
seni belli bir doğrultuya sürüklemek için bir programdır. 
Ebeveynlerin en başından itibaren senin için çok fazla şey 
umut ediyor. Belki de onlar kendilerine Büyük İskender'in 
geldiğini ya da kızlarının Kleopatra'nın reenkarnasyonu 
olduğunu düşünüyorlar. Anne babalar en başından itibaren 
kendini kanıtlamadığın sürece hiçbir işe yaramayacağın 
konusunda seni şartlandırır. Basit bir insanın ahmak olduğu 
düşünülür. 


Basit insan şu ana kadar insan toplumunun hedefi 
olmamıştır. Ve basit insan hedef olamaz çünkü sen basit 


doğdun! Her çocuk basittir, sadece temiz beyaz bir sayfadır. 
Sonradan anne babalar onun üzerine — onun ne olması 
gerektiğini— yazmaya başlarlar. Ondan sonra öğretmenler, 
din adamları, liderler; onların tümü senin bir şey olman 
gerektiğini sürekli hatırlatırlar. Aksi taktirde hayatını boşa 
harcamışsındır. 


Gerçek olan bunun tam tersidir. 


Sen bir varlıksın. Senin başka bir kimse olmana ihtiyaç 
yoktur. Basitlikten kastedilen şey budur: Kişinin varlığı ile 
huzur içinde kalması ve hiç bitmeyen bir şey olma yoluna 
girmemesi. 


"Artık yolculuğum tamamlandı. Arzu ettiğim en yüksek 
noktaya ulaştım" diye hissedeceğin bir yer yoktur. Tüm 
insanlık tarihinde hiç kimse bunu yapamamıştır. Bunun basit 
nedeni insanın bir çember içinde hareket etmesidir. Bu 
yüzden birisi her zaman için şu ya da bu şeyde senin 
önünden gider. 


Sen Amerikan Başkanı olabilirsin fakat Muhammed Ali'nin 
önünde aşağılık kompleksine kapılacaksın. Sende bu 
hayvansı kuvvet yoktur. Muhammed Ali Ronald Reagan'ın 
burnuna okkalı bir yumruk atabilir ve Ronald Reagan yere 
sırt Üstü yapışır. Sen bir ülkenin başbakanı olabilirsin ama 
Albert Einstein ile karşılaştığında sen bir pigme gibi 
görüneceksin; bir başbakan değil bir pigme. 


Hayat çok boyutludur. Tüm yönlere ulaşmak ve tüm yönlerde 
en önde olmak imkânsızdır. Bu sadece imkânsızdır; varoluş 


bu şekilde işlemez. Ego insanın hastalığıdır. 


Menfaat grupları senin hasta olarak kalmanı ister. Onlar 
senin sağlıklı ve sağlam olmanı istemez. Çünkü senin sağlıklı 
ve sağlam olman menfaat grupları için bir tehlikedir. Bu 
yüzden hiç kimse basit olmak istemez, hiç kimse bir şey 
olmamak istemez. Ve benim tüm yaklaşımım senin kendinle 
barışık olman, varlığını kabul etmendir. 


Bir şey haline gelmek hastalıktır, olmak sağlıktır. Ancak sen 
basitliği, bütünlüğü, sağlıklı olmayı, mutluluğu tatmadın. 
Senin toplumun sana tek bir an dahi izin vermedi. Bu 
yüzden sen sadece 


tek bir yol biliyorsun: Egonun yolu. 


Sana İsa Mesih olman söylendi. Herkesin bir Tanrı olmasını 
amaçlayan toplumlar vardır. Şu çılgın dünya! Tüm bu 
programlamaların dışına çıkmalısın. Şayet varoluşun 
güzelliğini ve huzuru hissetmek, rahatlamak, keyif almak 
istiyorsan bu sahte egodan vazgeçmek gerekiyor. 


Senden, başka hiçbir şey almak istemiyorum. Senden 
yalnızca zaten bir hayal ürünü olan egoyu almak istiyorum. 
O bir gerçeklik değil bu yüzden senden gerçekte hiçbir şey 
almıyorum. Ve sana kendi varlığını vermek istiyorum. Elbette 
onu sana vermeme gerek yok: Ona zaten sahipsin! Senin 
sadece masumiyetin muazzam güzelliği için sarsılman ve 
uyandırılman gerekiyor. 


Riske edilen hiçbir şey yok. Ve sen dünyaya beraberinde 
getirmiş olduğun tüm hazineleri unutarak asla 


yakalayamayacağın gölgelerin peşinden koşup duruyorsun. 
Egon tatmin edilmeden önce ölüm seni yok edecek. Hayat 
çok kısa, o ego gibi aptalca oyunlarla mahvedilmemelidir. 


Ve bu sadece bir anlayış meselesidir. 


EGO -Ego Nedir? 

Ego senin gerçek özünün tam tersidir. Ego sen değilsin. Ego 
toplumun yaratmış olduğu ve senin bu sayede oyuncakla 
oynamaya devam edebildiğin ve asla gerçek şeyi sormadığın 
bir kandırmacadır. Bu yüzden ben egonu bırakmadığın 
sürece asla kendini bilemeyeceğin konusunda ısrar 
ediyorum. 


Doğduğun zaman hakiki benliğine sahiptin. Sonra sahte bir 
benlik yaratmaya başladılar: Sen Hıristiyansın, sen 
Katoliksin, sen beyazsın, sen Almansın ve sen Tanrının 
seçilmiş ırkısın, senin dünyayı yönetmen lazım ve bunun 
gibi pek çok şey. Senin kim olduğunla ilgili sahte bir fikir 
yaratıyorlar. Sana bir isim veriyorlar ve bu ismin etrafında 
hırslar, şartlanmalar yaratıyorlar. 


Ve yavaş yavaş —çünkü bu neredeyse hayatının üçte birini 
alır — yavaş yavaş onlar okul aracılığıyla, kilise, kolej, 
üniversite aracılığıyla egon üzerinde çalışırlar. Üniversiteden 
çıktığında masum varlığını tamamıyla unutmuş olursun. 
Artık senin altın madalyalı, birinci sınıf, üniversitenin en 
başarılısı olmuş çok büyük bir egon vardır. Artık sen 
dünyaya adım atmaya hazırsın. 


Bu ego her türlü arzuya, hırsa sahiptir, her şeyin her zaman 
Zirvesinde olmak ister Sen bu ego tarafından 
kullanılıyorsun. Ve bu asla sana hakiki, gerçek benliğin 
hakkında en küçük bir ipucuna dahi izin vermez ve senin 
hayatın kendi hakikatinin içindedir. Bu yüzden bu ego 


sadece mutsuzluk, acı, kavga, hayal kırıklığı, delilik, intihar, 
cinayet; her türden suçu üretir. 


Hakikati arayan birisi tam bu noktadan başlamalıdır: Ne 
zaman toplum tarafından bir şey olduğun söylenirse ondan 
kurtul. Kesinlikle sen o değilsin. Çünkü senin dışında hiç 
kimse senin kim olduğunu bilemez: Ne anne baban, ne 
öğretmenlerin, ne de din adamların. Senin dışında hiç kimse 
kendi varlığının mahremiyeti içine giremez. Bu yüzden seni 
hiç kimse tanımıyor; senin hakkında ne söylerlerse 
söylesinler hepsi yanlış. 


Onu bir kenara fırlat. Tüm egoyu paramparça et. Egoyu yok 
ederek, kendi özünü keşfedeceksin. Ve bu keşif mümkün 
olan en muhteşem keşiftir çünkü o mutlak saadete doğru, 
sonsuz hayata doğru bütünüyle yeni, kutsal bir yolculuktur. 


Seçebilirsin: Ya hayal kırıklığı, acı, mutsuzluk; o zaman 
egoya tutunmaya, onu beslemeye devam et. Yahut huzur, 
sükünet, saadet. Fakat o zaman masumiyetini yeniden 
kazanmak zorundasın. 


Çocuk Bir Ego ile Dogmaz 
Çocuk bir ego ile doğmaz. Ego toplum, din, kültür tarafından 
öğretiliyor. Küçük bebekleri gözlemlemiş olmalısın: Onlar 
"Karnım aç" demezler. Şayet bebeğin adı Bob ise o, "Bob'un 
karnı aç, Bob tuvalete gitmek istiyor" der. Onun 'ben' 
duygusu yoktur. O kendisini de üçüncü şahıs olarak niteler. 
Bob insanların ona seslendikleri bir şeydir, bu yüzden o da 
kendisine Bob der. Ancak bir gün gelir...o büyüdükçe ona 
bunun doğru olmadığını öğretmeye başlarsın. "Bob 


başkalarının sana taktığı bir isimdir; kendine Bob demekten 
vazgeçmelisin. Sen ayrı bir 


kişiliksin, sen kendine 'ben' demeyi öğrenmek zorundasın." 


Bob'un 'ben' haline geldiği gün o, varlığının hakikatini yitirir. 
Ve yanılsamaların dipsiz karanlık kuyusuna düşer. Bir kez o, 
kendisine 'ben' dediğinde bütünüyle farklı bir enerji 
işlemeye başlar. Artık 'ben' gelişmek ister, o büyümek ister; 
o şunu ister, o bunu ister. O hiyerarşi dünyasında yükselmek 
ve yükselmek ister. O daha büyük bir tahakküm alanı ister. 


Şayet birisinin senden daha büyük bir 'ben'i varsa bu sende 
aşağılık kompleksi yaratır. Sen herkesten üstün, herkesten 
kutsal, herkesten büyük olmak için her türlü çabaya 
girişirsin. Artık tüm yaşamın —aslında hiç var olmayan— bir 
tek aptalca şeye adanmıştır. Sen bir hayalin peşindesin. 
Devam edip duracaksın, 'ben'ini daha büyük ve daha büyük 
yapacaksın. Ve bu neredeyse tüm problemlerini yaratır. 


Büyük İskender'in dahi çok büyük sorunları vardı. Onun 
içindeki 'ben' dünyanın fatihi olmak istedi. Ve o neredeyse 
tüm dünyayı fethetti. 'Neredeyse' dememin iki nedeni var. 
Onun zamanında dünyanın yarısı bilinmiyordu, Amerika 
bilinmiyordu. İkincisi ise o Hindistan'a girdi fakat Hindistan'ı 
fethedemedi; sınırdan geri dönmek zorunda kaldı. 


O çok yaşlı değildi sadece otuz üç yaşındaydı. Ancak bu 
otuz üç yılda o yalnızca savaşıyor, savaşıyor, savaşıyordu. 
Hasta olmuştu, savaştan, öldürmekten, katliamdan, kandan 
sıkılmıştı. Eve dönüp dinlenmek istedi ve bu bile yerine 


getirilemedi. Atina'daki evine ulaşamadı. Atina'ya ulaşması 
beklenenden bir gün önce sadece bir gün önce öldü; Atina 
sadece yirmi dört saat uzaktaydı. 


Fakat onun hayatının tüm deneyimi —zenginleşmek, 
büyümek, daha çok ve daha çok iktidar— ve aynı zamanda 
son derece çaresiz hissetmek, ölümünü yirmi dört saat dahi 
erteleyememek... Ve o, annesine dünyayı fethettikten sonra 
gelip tüm dünyayı onun ayaklarının önüne bir armağan 
olarak sunacağına dair söz vermişti. 


Hiçbir oğul hiçbir anneye daha önce bunu yapmamıştı. Bu 
yüzden onun yapacağı şey kesinlikle bulunmaz bir şeydi. 


Fakat o, en iyi doktorlarla çevrili olmasına rağmen çaresiz 
hissetti. "Hayatta kalamazsın. Bu yirmi dört saatlik 
yolculuk...öleceksin. Burada dinlenmen daha iyi, belki bir 
şansın olabilir. Fakat hareket etme. Dinlensen bile çok şansın 
olduğunu sanmıyoruz; ölmek üzeresin. Evine değil ölümüne; 
eve değil mezarına yaklaşıyorsun giderek. 


Ve biz yardım edemeyiz. Hastalıkları iyileştirebiliriz, ölümü 
iyileştiremeyiz. Ve bu bir hastalık değil. Sen neredeyse 
bitmiş bir kartuş gibisin. Otuz üç yılda tüm yaşam enerjini şu 
ülkeyle, bu ülkeyle savaşarak tüketmişsin. Hayatını 
tüketmişsin. Bu hastalık değil, bu sadece yaşam enerjinin 
tükenmiş olması ve o boşuna harcanmış" dediler. 


İskender çok zeki bir adamdı. O büyük düşünür ve mantıkçı 
Aristo'nun öğrencisi idi; Aristo onun özel hocasıydı. O 
başkente ulaşmadan önce öldü. Ölümünden önce 


başkumandanına şöyle dedi: "Bu benim son arzum ve bu 
yerine getirilmek zorundadır." Onun son arzusu neydi? Çok 
garip bir istekti. Onun istediği şey, "Tabutumu mezara 
taşırken iki elimi tabuttan dışarıya sarkar halde tutun." 


Başkumandan şöyle sordu, "Bu nasıl bir istek? Eller her 
zaman tabutun içinde tutulur. Bir tabutun eller dışarı sarkar 
halde mezara taşındığı duyulmuş şey değil." 


İskender, "Sana açıklayacak kadar çok nefesim yok ama 
kısaca söyleyeyim, dünyaya boş ellerle gittiğimi göstermek 
istiyorum. Giderek daha büyüdüğümü, daha zenginleştiğimi 
zannediyordum. Fakat aslında giderek daha çok 
yoksullaşıyordum. Doğduğumda hayata avuçlarımda bir şey 
tutuyormuşum gibi yumruklarım kapalı gelmişim. Şimdi 
ölüm anında yumruğum sıkılı gidemiyorum" dedi. 


Yumruğunu sıkılı tutmak için hayata, biraz enerjiye ihtiyacın 
vardır. Hiçbir ölü insan yumruğunu sıkılı tutamamıştır. Onları 
kim sıkacak? Ölü bir insan artık orada değildir, tüm enerji 
gitmiştir; 


eller kendiliğinden açılır. 


"Herkesin Büyük İskender'in ellerinin boş olarak, sadece bir 
dilenci olarak öldüğünü bilmesini sağlayın." 


Fakat ben hiç kimsenin bu boş ellerden bir şey öğrendiğini 
görmüyorum çünkü İskender'den sonra insanlar aynı şeyi 
başka şekillerde yapmaya devam ettiler. 


İnsanın egosu onun tüm problemlerinin, tüm savaşlarının, 
tüm çatışmalarının, tüm kıskançlıklarının, korkusunun, 
depresyonunun kaynağıdır. Kişinin kendisini bir başarısızlık 
olarak hissetmesi, sürekli olarak başkaları ile kıyaslaması 
herkesi incitir. Ve çok derin bir şekilde incitir çünkü sen her 
şeye sahip olamazsın. 


Birisi senden daha güzeldir, bu incitir; birisi senden daha 
çok paraya sahiptir bu incitir; birisi senden daha bilgilidir, 
bu incitir. Seni incitecek milyonlarca şey vardır. Ama sen 
seni incitenin bu şeyler olmadığını bilmiyorsun çünkü onlar 
beni incitmiyor. Onlar seni egon yüzünden incitiyor. 


Ego, kendisinin insan yapımı olduğunu, toplum tarafından 
seni gölgelerin peşinden koşturmak, onları takip ettirmek 
için yaratılmış yapay bir araç olduğunu gayet iyi bilerek 
sürekli korkudan titrer. 


Egonun bu; yükseğe ve daha yükseğe erişme oyunu 
politikadır. 


Ego ve onun oyunları...evlilik onun oyunudur, para onun 
oyunudur, güç onun oyunudur. Tüm oyunlar egonun 
oyunudur. Toplum şu ana kadar oyunlar oynar halde 
kalmıştır; bu dünyanın her tarafında sürekli devam eden bir 
olimpiyattır. Herkes yukarıya doğru mücadele ediyor ve 
diğer herkes onu bacaklarından aşağı çekiyor çünkü 
Everest'in zirvesinde hepinizin duracağı kadar yer yok. 


Bu ölümüne bir rekabet. Ve bu senin için o kadar önemli hale 
gelir ki egonun senin içine toplum tarafından, öğretmenler 


tarafından yerleştirildiğini tamamen unutursun. 
Anaokulundan üniversiteye kadar onlar ne yapar: Egonu 
güçlendirirler. Daha çok ve daha çok unvanlar ismine 
eklenmeye devam eder ve sen daha büyük ve daha büyük 
ve daha büyük hissetmeye başlarsın. 


Ego senin hakikat olarak kabul ettiğin en büyük yalandır. 
Ancak menfaat grupları son derece onun yanındadır çünkü 
şayet herkes egosuzluğun farkına varırsa dünyanın her 
yerinde sürmekte olan bu olimpiyatlar basitçe duracaktır. 
Hiç kimse Everest'e tırmanmak istemeyecektir, onlar nerede 
olurlarsa Olsunlar tadını çıkaracaklardır. Onlar zevk 
alacaklardır. 


Ego seni beklemede tutar: Yarın başarılı olduğunda keyif 
alacaksın. Bugün tabii ki acı çekmek zorundasın, fedakârlık 
yapmak zorundasın. Eğer başarılı olmak istiyorsan bugünü 
feda etmek zorundasın. Başarıyı hak etmelisin ve bunun için 
sen her türlü jimnastiği yapıyorsun. Ve bunun için sadece 
birazcık acı çekmen yeterli ve sonra kutlama olacak. Fakat 
bu yarın asla gelmez. O asla gelmemiştir. 


Yarın sadece, asla gelmeyen demektir O yaşamayı 
ertelemektir. O seni acı çeker halde tutmak için güzel bir 
stratejidir. 


Ego şimdiki zamanda keyif alamaz. O şimdiki zamanda var 
olamaz; o yalnızca —var olmayan— gelecek zamanda, 
geçmişte var olabilir. Geçmiş artık yoktur, gelecek henüz 
gerçekleşmemiştir; her ikisi de yoktur Ego sadece var 


olmayan ile var olabilir. Çünkü onun kendi varlığı mevcut 
değildir. 


Şimdiki zamanda, anın saflığında, içinde hiç ego 
bulamayacaksın; sadece sessiz bir mutluluk, sessiz 
ve saf hiçlik. 


Ayrı bir merkez fikri egonun kökenidir. Bir çocuk 
doğduğunda kendisine ait bir merkezi olmadan gelir. 
Annesinin rahminde dokuz ay boyunca O, annesinin 
merkezini kendi merkezi olarak yaşar; o ayrı değildir. Sonra 
o doğar. Ondan sonra kişinin ayrı bir merkez olarak kendisini 
düşünmesi faydalı bir şeydir; aksi taktirde hayat çok 
zorlaşacak, neredeyse imkânsız olacaktır. 


Hayatta kalmak ve yaşam mücadelesinde ayakta kalmak 
için herkesin kim olduğuna ilişkin belli bir fikre sahip olmaya 
ihtiyacı vardır. Ve hiç kimsenin hiçbir fikri yoktur. Aslında hiç 
kimse hiçbir zaman herhangi bir fikre sahip olamaz çünkü 
özünün en derininde sen bir gizemsin. Onun hakkında bir 
fikrin olamaz. Özünün en derininde sen bir birey değilsin, 
sen evrenselsin. 


Bu nedenle eğer Budaya, "Sen kimsin?" diye sorarsan sessiz 
kalır Onu yanıtlamaz. Bunu yapamaz çünkü artık o ayrı 
değildir. O bütündür. Ancak günlük hayatta Buda bile 'ben' 
sözcüğünü kullanmak zorundadır. Susarsa, "Susadım, 
Ananda bana biraz su getir, ben susadım" demek 
zorundadır. Bu yüzden o, eskiden anlamlı olan 'ben' 
sözcüğünü kullanmaya devam eder. O çok anlamlıdır; bir 


kurmaca bile olsa o hâlâ anlamlıdır. Fakat pek çok kurmaca 
anlamlıdır. 


Örneğin senin bir ismin var, bu bir kurmacadır. Sen bir ismin 
olmadan geldin, beraberinde bir isim getirmedin, isim sana 
verildi. Ondan sonra devamlı tekrar ile onunla özdeşleşmeye 
başladın. Fakat o bir kurmacadır. 


Fakat ben o bir kurmacadır dediğimde onun gereksiz 
olduğunu söylemek istemiyorum. O gerekli bir kurmacadır, o 
kullanışlıdır. Aksi taktirde insanlara nasıl hitap edeceksin. 
Birisine bir mektup yazmak istersen kime yazacaksın. 


Bir seferinde küçük bir çocuk Tanrıya bir mektup yazmıştı. 
Annesi hastaydı ve babası ölmüştü ve hiç paraları yoktu. Bu 
yüzden o da Tanrı'dan elli rupi istemişti. 


Mektup postaneye ulaştığında ne yapacaklarını şaşırdılar; 
bunu kime göndereceklerdi? Nereye göndereceklerdi? O 
sadece Tanrıya gönderilmişti. Bu yüzden açtılar. Çocuk için 
çok üzüldüler ve biraz para toplayıp ona gönderdiler. Onlar 
biraz para toplamışlardı; çocuk elli rupi istemişti ama onlar 
sadece kırk toplayabilmişlerdi. 


Yine Tanrıya gönderilmiş olan diğer mektup geldi ve çocuk 
şöyle yazmıştı: "Sevgili Efendim, lütfen bir dahaki sefere 
para gönderdiğinde bana doğrudan gönder, postane 
aracılığıyla gönderme. Onlar kendi komisyonlarını, on rupiyi 
almışlar." 


Şayet hiç kimsenin ismi olmazsa çok zor olacaktır. Her ne 
kadar gerçekte hiç kimsenin bir ismi olmasa da hâlâ o güzel 


bir kurmacadır, faydalıdır, isimler başkalarının sana hitap 
etmesi için gereklidir, 'ben' kendini isimlendirmek için 
gereklidir. Ama o sadece bir kurgudur. Eğer kendi derinine 
inersen ismin kaybolduğunu, 'ben' fikrinin kaybolduğunu 
göreceksin; orada sadece salt bir oluş, varlık, öz kalır. 


Ve bu öz ayrı değildir, o senin ve benim değildir; bu öz her 
şeyin özüdür. Kayalar, nehirler, dağlar, ağaçlar hepsi 
içindedir. O her şeyi içerir, o hiçbir şeyi dışarıda bırakmaz. 
Tüm geçmiş, tüm gelecek, bu muazzam evren, her şey onun 
içerisindedir. Kendi içinde ne kadar derine inersen, kişilerin 
var olmadığını, bireylerin var olmadığını o kadar çok 
göreceksin. O zaman var olan şey saf bir evrenselliktir. 
Yüzeyde bizim isimlerimiz, egolarımız, kimliklerimiz var. 
Yüzeyden merkeze doğru sıçradığımızda tüm bu kimlikler 
yok olur. 


Ego kullanışlı bir kurmacadır. Onu kullan fakat onun seni 
kandırmasına izin verme. 


Her zaman egomuz aracılığıyla mı eylemde 
bulunuyoruz yoksa ondan özgür olduğumuz anlar da 
var mıdır? 


Ego bir kurmaca olduğu için ondan özgür olduğun anlar 
vardır. O bir kurgu olduğundan sadece sen onu 
desteklediğin sürece var olabilir. Kurmaca bir şeye çok özen 
göstermek gerekir. Hakikatin hiçbir çabaya ihtiyacı yoktur, 
hakikatin güzelliği budur. Fakat bir kurmaca? Sürekli onu 
boyamak, ona şuradan ya da buradan destek olmak 


zorundasın. Ve o buna rağmen sürekli çöker. Bir tarafı 
desteklemeyi başarana kadar, diğer taraf çökmeye başlar. 


Ve insanların tüm yaşamları boyunca yapmayı sürdürüp 
durdukları şey budur: Kurmaca olanı hakikatmiş gibi 
göstermeye çalışmak. Çok paraya sahip ol, o zaman daha 
büyük bir egon olabilir, yoksul adamdan biraz daha katı bir 
ego. Fakir adamın egosu incedir; o kalın bir egonun bedelini 
ödeyemez. Bir ülkenin başbakanı ya da başkanı ol ve senin 
egon en uç noktaya kadar şişer. O zaman ayakların yere 
basmaz. 


Tüm hayatımız, güç, prestij, para, şu ve bu arayışımız bir 
şekilde bu kurmacayı sürdürebilmek için yeni bir destek 
arayışı, yeni bir payanda arayışından başka bir şey değildir. 


Ve her zaman sen ölümün geldiğini biliyorsun. Ne yaparsan 
yap ölüm onu yok edecektir. Fakat yine de kişi umuda karşı 
umut beslemeye devam eder; belki diğer herkes ölebilir ama 
sen değil. 


Ve aslında bir anlamda bu doğrudur. Her zaman sen diğer 
insanları ölürken görmüşsündür, asla kendini ölürken 
görmemişsindir. Bu yüzden o, doğruymuş, mantıklıymış gibi 
gözükür. Şu kişi ölür, bu kişi ölür ve sen asla ölmezsin. Sen 
her zaman onlar için üzülürsün, sen her zaman onlara 
elveda demek için mezarlığa gidersin ve sonra yeniden eve 
dönersin. 


Bu seni kandırmasın çünkü tüm bu insanlar da aynı şeyi 
yapıyordu. Ve hiç kimse istisna değildir. Ölüm gelir ve senin 


isminin, senin şanının tüm kurmacasını yok eder. Ölüm gelir 
ve basitçe her şeyi siler; ayak izleri bile kalmaz. Hayatımız 
aracılığıyla yaptığımız şey her ne olursa olsun suyun üzerine 
yazı yazmaktan başka bir şey değildir; kuma bile değil 
suyun Üzerine. Henüz sen onu yazmadın bile ve o kayboldu. 
Onu okuyamazsın bile; sen onu okuyana kadar o gitmiştir. 


Fakat biz bu şatoları boşluğa kurmak için çabalamayı 
sürdürürüz. Bu bir kurmaca olduğu için onun sürekli olarak 
ayakta tutulmaya, sürekli çabaya gece ve gündüz ihtiyaç 
vardır. Ve hiç kimse yirmi dört saat boyunca bu kadar 
dikkatli olamaz. Bu nedenle sana rağmen, egonun bir engel 
olarak iş görmediği anlarda gerçekliği anlık olarak fark 
ettiğin zamanlar olur. Egonun kafesinin olmadığı anlar 
vardır; sana rağmen, unutma. Herkesin arada bir böyle 
anları vardır. 


Örneğin her gece derin uykuya daldığın zaman ve uyku rüya 
dahi göremeyeceğin kadar derin olduğunda, o zaman ego 
artık bulunmaz; tüm kurmacalar gitmiştir. Derin, rüya 
görülmeyen uyku bir tür küçük ölümdür. Rüyanın olmadığı 
uykuda ego tamamıyla kaybolur çünkü düşünce yokken, 
rüya yokken nasıl bir kurmacayı taşıyacaksın. Fakat rüyasız 
uyku çok azdır. Sekiz saatlik sağlıklı uykuda iki saatten fazla 
değildir. Fakat sadece bu iki saat yeniden yaşam enerjisini 
tazeler. Eğer iki saat rüyasız derin uyku alırsan sabahleyin 
yeni, taze, canlı olursun. Hayat yeniden heyecana sahiptir, 
yeni gün bir armağan gibi gelir. Her şey yeni gelir çünkü sen 
yenisin. Ve her şey güzel gelir çünkü sen güzel bir haldesin. 


Bu derin uykuya daldığın iki saatte —Patanjali (ve yoganın) 
sushupti dediği rüyasız uyku— ne olmuştur? Ego kayboldu. 
Ve egonun kaybolması seni yeniden canlandırdı, yeniden 
tazeledi. Egonun kaybolmasıyla, derin bilinçsizliğin içinde 
bile olsan Tanrı'nın tadına baktın. Patanjali sushupti, rüyasız 
uyku ile samadhi, budalığın değişmez hali arasında büyük 
bir fark yoktur der. Büyük bir fark olmasa da yine de bir fark 
vardır. Bu fark bilinçliliktir. Rüyasız uykuda sen bilinçsizsin, 
samadhi'de sen bilinçlisin fakat ikisi aynı haldir. Sen Tanrıya 
gidersin, sen evrensel merkeze gidersin. Sen çeperden 
kaybolur ve merkeze gidersin. Ve sadece merkezle bu temas 
seni yeniden canlandırır. 


Ego bir kurmaca olduğu için arada bir kaybolur. En uzun 
zaman rüyasız uykudadır. O nedenle uykuya çok değer ver; 
onu hiçbir şekilde kaçırma. 


En büyük ikinci egosuzluk deneyimi sekstir. Bu din adamları 
tarafından mahvedilmiştir; onlar onu ayıplamıştır. Bu yüzden 
artık o, çok da müthiş bir deneyim değildir. Bu kadar uzun 
süredir böylesi bir ayıplama insanların zihinlerini 
şartlandırmıştır. Sevişirken dahi onlar içten içe yanlış bir şey 
yaptıklarını biliyorlar. Suçluluk bir yerlerde pusuda yatıyor. 
Ve bu en modem, en çağdaş hatta en genç kuşakta bile 
böyledir. 


Yüzeyde sen topluma başkaldırmış olabilirsin, yüzeyde artık 
sen uyumlu olmayabilirsin. Fakat bazı şeyler çok derine 
inmiştir; bunun yüzeyde başkaldırmış olmakla bir alakası 
yoktur. Saçını uzatabilirsin, bunun pek bir faydası 
olmayacaktır. Bir hippi olup yıkanmaya bir son verebilirsin, 


bunun bir faydası olmayacak. Aklına gelebilecek ve hayal 
edebileceğin her şekilde kendini toplumdan kopartabilirsin 
fakat bunun gerçekte bir faydası olmaz çünkü bazı şeyler 
çok çok derine inmiştir. Ve bunların hepsi çok yüzeysel 
ölçütlerdir. 


Binlerce yıldır bize seksin en büyük günah olduğu 
söylenmiştir. O bizim kanımızın, kemiğimizin ve iliğimizin bir 
parçası haline gelmiştir. Bu nedenle bilinçli olarak onda 
yanlış hiçbir şey olmadığını bilsen bile bilinçaltı seni korkar 
halde, biraz mesafeli ve suçluluk duyguları içerisinde tutar. 
Ve sen onun içine tam olarak giremezsin. 


Şayet sevişmenin içine bütünüyle girebilirsen ego ortadan 
kalkar. Çünkü en yüksek zirvede, sevişmenin en yüksek 
doruğunda sen saf enerjisindir. Zihin iş göremez. O öylesine 
büyük bir enerji yükselmesidir ki zihin kendini kaybeder, o 
şimdi ne yapacağını bilemez. O normal durumlarda 
mükemmel bir şekilde işlevini sürdürmeye devam edebilir 
fakat ne zaman çok yeni ve çok yaşamsal bir şey olursa 
durur. Ve seks en yaşamsal şeydir. 


Şayet sen sevişmenin içerisine derinlemesine girebilirsen 
ego ortadan kaybolur. Sevişmenin güzelliği budur, bu 
Tanrı'yı anlık olarak fark etmenin diğer bir kaynağıdır; tıpkı 
derin uykudaki gibidir fakat çok daha değerlidir çünkü derin 
uykuda bilinçsiz olacaksın. Sevişmede bilinçli olacaksın; 
bilinçli ama yine de zihinsiz. 


Böylelikle Tantra'nın muazzam bilimi mümkün hale gelir. 
Patanjali ve yoga derin uyku çizgisi üzerinde çalışmıştır; 


onlar derin uykuyu bilinçli bir hale dönüştürme yolunu 
seçmiştir. Böylelikle sen kim olduğunu bilirsin, böylelikle sen 
merkezde ne olduğunu bilirsin. Tantra sevişmeyi Tanrıya 
doğru açılan bir pencere olarak seçmiştir. 


Yoganın yolu çok uzundur çünkü bilinçaltı uykuyu bilince 
dönüştürmek çok çetindir; o pek çok hayat sürebilir... 


Fakat Tantra çok daha kısa, en kısa ve aynı zamanda çok çok 
daha zevkli olan yolu seçmiştir. Sevişmek pencereyi açabilir. 
Yapılması gereken tek şey din adamlarının senin içine 
yerleştirmiş olduğu şartlandırmaları söküp atmaktır. Din 
adamları senin içine bu koşullanmaları yerleştirmiştir 
böylelikle onlar seninle Tanrı arasındaki arabulucu ve 
temsilci haline gelebilirler, böylelikle senin doğrudan 
temasın kesilmiştir. Doğal olarak seni temasa geçirecek 
başka birisine ihtiyaç duyarsın. Ve din adamı güçlenir. Ve din 
adamı çağlar boyunca güçlü olmuştur. 


Kim seni güç ile, gerçek güç ile temasa geçirebilirse kudretli 
hale gelecektir. Tanrı gerçek güçtür, tüm güçlerin kaynağıdır. 
Din adamları çağlar boyunca çok güçlü olarak kalmışlardır; 
krallardan daha güçlüdürler. Artık bilim adamı din adamının 
yerini almıştır. Çünkü artık o, doğada saklı kalmış güçlerin 
kapılarını açmayı biliyor. Din adamı seni Tanrı ile temasa 
geçirmeyi biliyordu, bilim adamı seni doğa ile temasa 
geçirmeyi biliyor. Ancak din adamı öncelikle senin temasını 
kesmek zorundadır ki bu sayede seninle Tanrı arasında özel 
bir hat olmasın. O senin içindeki kaynakları mahvetmiştir, 
onları zehirlemiştir. O çok güçlü hale gelmiştir. Fakat tüm 


insanlık sevgisiz, ruhsuz, suçluluk duyguları ile dolu hale 
gelmiştir. 


Bu suçluluk duygusundan bütünüyle vazgeçmelisin. 
Sevişirken aklına duayı, meditasyonu, Tanrı'yı getir. 
Sevişirken tütsüler yak, ilahiler söyle, dans et, şarkılar söyle. 
Yatak odan bir tapınak, kutsal bir saray olsun. Ve sevişmek 
acele ile yapılan bir şey olmamalı. Onun derinine in; 
mümkün olduğunca zarif ve yavaş bir şekilde onun tadını 
çıkart. Ve şaşıracaksın; anahtara sahipsin. Tanrı seni 
anahtarsız göndermemişti. Fakat bu anahtarlar kullanılmak 
zorunda, anahtarı kilide sokman ve çevirmen gerekir. 


Sevgi egonun kaybolduğu ve senin bilinçli, tamamıyla 
bilinçli olduğun, nabzının attığı, titreştiği en yüksek 
potansiyele sahip olan diğer olgudur. Sen artık bir birey 
değilsin, sen bütünün enerjisinin içinde kayboldun. 


Sonra, yavaş yavaş bunun yaşam tarzın olmasına izin ver. 
Sevginin doruğunda olan şeyin senin disiplinin haline 
gelmesi gerekir; sadece bir deneyim değil bir disiplin. O 
zaman ne yaparsan yap ve nereye yürürsen yürü...sabahın 
erken saatlerinde güneş doğarken aynı duyguya sahip ol, 
varoluşla aynı şekilde kaynaş. Toprağın üzerinde uzanırken 
yıldızlarla dolu gökyüzü yine aynı bütünleşmeye sahiptir. 
Toprağın üzerinde yatarken yeryüzü ile bir hisset. Yavaş 
yavaş sevişmek sana varoluşun kendisine nasıl âşık 
olunacağının ipuçlarını vermelidir. Ve o zaman ego bir 
kurmaca olarak tanınır, bir kurmaca olarak kullanılır. Ve 
şayet onu bir kurmaca olarak kullanırsan bir tehlike yoktur. 


Egonun kendiliğinden kayıp gittiği birkaç an daha vardır. 
Büyük tehlike anlarında: Araba kullanıyorsun ve ansızın bir 
kazanın olacağını görüyorsun. Arabanın kontrolünü 
kaybettin ve kurtulacağın bir olasılık gözükmüyor. Ağaca ya 
da gelmekte olan kamyona çarpacaksın ya da nehre 
uçacaksın, bu kesinlikle böyle olacak. Böyle anlarda ego 
ansızın kaybolacaktır. 


Bu yüzden tehlikeli durumlara yönelmenin çok büyük 
cazibesi vardır. İnsanlar Everest'e tırmanır. Onlar bunu 
anlamış olsa da olmasa da bu derin bir meditasyondur. 
Dağcılık çok önemlidir. Dağlara tırmanmak tehlikelidir; ne 
kadar tehlikeli ise o kadar güzeldir. Egosuzluğun anlık 
tecrübelerini muhteşem bir şekilde yaşayacaksın. Ne zaman 
tehlike çok yakınsa zihin durur. Zihin sadece sen tehlikede 
değilken düşünebilir; onun tehlike halinde söyleyecek hiçbir 
şeyi yoktur. Tehlike seni anın içinde tutar. Ve anın içindeki bu 
kendiliğindenlikte ansızın sen ego olmadığını bilirsin. 


Veya —bu farklı insanlar içindir çünkü insanlar farklıdır— 
şayet senin estetik bir kaygın varsa o zaman güzellik 
kapıları açacaktır. Sadece güzel bir kadının yahut güzel bir 
erkeğin yanından geçtiğini görmek, sadece tek bir güzellik 
parıltısı ve ansızın ego kaybolur. Sen kendinden geçersin. 


Yahut su birikintisinde bir nilüfer görmek veya bir gün batımı 
ya da kanatlanmış bir kuş görmek; içsel duyarlılığını 
tetikleyen herhangi bir şey, o kadar derinlemesine seni bir 
anlığına ele geçiren bir şey ki kendini unutursun, hem varsın 
hem de yoksun, kendinden vazgeçersin: O zaman da ego 


kayıp gider. O bir kurmacadır; onu taşımak zorundasın. Onu 
bir anlığına unutursan kayıp gider. 


Ve onun kayıp gittiği ve hakiki olanın ve gerçeğin anlık 
deneyimlerine sahip olduğun bazı anlar olması iyi bir şeydir. 
Bu anlık tecrübeler sebebi ile din henüz ölmemiştir. Bunun 
nedeni din adamları değildir. Onlar onu öldürmek için her 
şeyi yapmışlardır. Bunun sebebi kiliseye ve camiye ve 
tapınağa giden sözde dindarlar değildir. Onlar dindar bile 
değillerdir, onlar öyleşmiş gibi yaparlar. 


Din, az ya da çok herkesin başına gelen bu birkaç an 
yüzünden ölmemiştir. Onların daha çok farkına var, bu 
anların ruhunu daha çok özümse, bu anlara daha çok izin 
ver, bu anların daha çok gerçekleşmesi için alan yarat. 
Tanrı'yı aramanın hakiki yolu budur. Egonun içinde olmamak 
Tanrı'nın içinde olmaktır. 


Senin içinde üç tane sen var: Birinci sen kişiliktir. Kişilik 
(personality) sözcüğü Yunanca 'persona' kökünden gelir. 
Antik Yunan tiyatrosunda maske kullanırlardı ve ses 
maskeden gelirdi. 'Sona' ses, insan sesi anlamına gelir ve 
'per' maskenin içinden demektir. Gerçek yüzü, gerçek aktörü 
tanımıyorsun. Bir maske var ve maskenin içinden ses geliyor. 
Maskeden geliyor gibi gözükür ve sen gerçek yüzü 
tanımıyorsun. Kişilik (personality) güzel bir sözcüktür, o 
Yunan tiyatrosundan gelir. 


Ve olan şey budur. Yunan tiyatrosunda sadece bir tane 
maskeleri vardı. Senin ise tıpkı bir soğanın katmanları gibi 
maskelerinin üzerinde pek çok maskelerin vardır. Bir 


maskeni kenara koysan başka bir tanesi vardır, onu da 
kaldırsan diğeri vardır. Ve sen kazımaya ve kazımaya devam 
edebilirsin. Ve kaç tane yüz taşıdığını bilmek seni 
şaşırtacaktır. Kaç tane! Hayatlardır onları topluyorsun. Ve 
onların hepsi kullanışlıdır çünkü pek çok kez değiştirmen 
gerekir. 


Hizmetçinle konuşuyorsun, patronunla konuşurken sahip 
olduğun yüzü taşıyamazsın. Ve her ikisi de aynı odada 
olabilir: Hizmetçiye baktığında bir maskeyi kullanmak 
zorundasın. Ve patronuna baktığında ise başka bir maskeyi 
kullanmak zorundasın. Sen sürekli değişirsin. Bu neredeyse 
otomatik hale gelmiştir: Senin değiştirmene gerek yok 
kendiliğinden değişir. Patrona bakarsın ve gülümsersin. Ve 
hizmetçiye bakarsın ve gülümseme kaybolur ve sen sertsin; 
patronunun sana olduğu kadar sertsin. O kendi patronuna 
baktığında gülümser. 


Tek bir anda yüzünü pek çok kez değiştiriyor olabilirsin. Kişi 
kaç tane yüzü olduğunu bilmek için çok çok uyanık 
olmalıdır. Sayısız. Sayılamazlar. 


Bu birinci sensin, sahte sen ya da ona ego de. O sana toplum 
tarafından verilmiştir, o sana toplumun bir armağanıdır; 
politikacının ve din adamının ve ebeveynin ve pedagogun. 
Onlar sana hayatını yumuşatmak için pek çok yüz vermiştir. 
Onlar senin hakikatini senden almıştır, onun yerine sana 
sahtesini vermiştir. Ve bu sahte yüzler nedeniyle sen kim 
olduğunu bilmiyorsun. Sen bilemezsin çünkü yüzler o kadar 
hızla değişiyor ve o kadar çoklar ki sen kendine 


güvenemezsin. Sen tam olarak hangi yüzün senin olduğunu 
bilmiyorsun. Aslında bu yüzlerin hiçbirisi sen değilsin. 


Ve Zen insanları der ki, "Kendi orijinal yüzünü bilmediğin 
sürece Buda'nın ne olduğunu bilemeyeceksin. " Çünkü Buda 
senin orijinal yüzündür. 


Sen bir Buda olarak doğdun ve sen bir yalanı yaşıyorsun. 


Bu toplumsal armağan bırakılmalıdır. Sannyas'in, kendini 
manevi bir yola adamanın anlamı budur Sen bir 
Hıristiyansın veya bir Hindusun veya bir Müslümansın, bu 
yüz bırakılmalıdır. Çünkü bu senin yüzün değildir; o sana 
başkaları tarafından verilmiştir, sen onun için 
koşullandırılmışsındır. Ve sana sorulmamıştır, senden bu 
istenmemiştir. Bu sana şiddetle, kaba kuvvetle dayatılmıştır. 


Tüm anne babalar saldırgandır ve tüm eğitim sistemleri 
saldırgandır çünkü onlar seni dikkate almazlar. Onların 
değişmez doğru olarak kabul ettikleri fikirleri vardır, onlar 
zaten neyin doğru olduğunu biliyor. Ve onlar bu 'doğru'yu 
sana yerleştirirler. Sen içinden kıvranırsın, çığlık atarsın ama 
sen çaresizsin. Bir çocuk son derece çaresiz ve kırılgandır, o 
herhangi bir şekilde kalıba dökülebilir. Ve toplumun yaptığı 
şey budur. Çocuk yeterince güçlenmeden önce o çoktan bin 
bir şekilde sakatlanmıştır. Felç olmuş, zehirlenmiştir. 


Dindar olmak istediğin gün tüm dinlerden vazgeçmek 
zorunda kalacaksın. Tanrı ile ilişkiye geçmek istediğin gün 
Tanrı hakkındaki tüm ideolojilerden vazgeçmek zorunda 
kalacaksın. Kim olduğunu bilmek istediğin gün sana verilmiş 


olan tüm cevaplardan vazgeçmek zorunda kalacaksın. 
Ödünç alınmış her şey yakılmalıdır. 


Bu nedenle Zen şu şekilde tanımlanmıştır: "İnsan kalbine 
doğrudan hitap etmek. Doğayı görmek ve Buda olmak. 
Harflere yaslanmamak, kutsal metinlerden ayrı, dışında bir 
iletişim şekli." 


Kutsal metinlerden ayrı, dışında bir iletişim şekli: Kuran bunu 
sana veremez, ne Dhammpada ne İncil ne Talmud ne de Gita 
verebilir. Hiçbir kutsal metin onu sana veremez. Ve şayet 
kutsal metne inanırsan hakikati ıskalamaya devam 
edeceksin. 


Hakikat senin içinde; onunla orada karşılaşmak gerekir. 
"İnsan kalbine doğrudan hitap etmek. Doğayı görmek ve 
Buda olmak." Hiçbir yere gitmene gerek yok. Ve nereye 
gidersen git aynı kalacaksın, o halde ne anlamı var? 
Himalayalara gidebilirsin, bu hiçbir şeyi değiştirmeyecek. 
Seninle birlikte olan her şeyi taşıyacaksın. Sonradan 
olduğun her şeyi, yapıldığın her şeyi, tüm yapaylıklarını 
taşıyacaksın. Sentetik yüzlerin, ödünç alınmış bilgin, kutsal 
metinlerin içinde sana yapışık kalmaya devam edecek. 
Himalayalardaki bir mağaranın içinde otururken bile tek 
başına olmayacaksın. Öğretmenler etrafında olacak ve din 
adamları ve politikacılar ve anne babalar ve tüm toplum. 
Belki © görünür olmayacaktır fakat içinde seni 
kalabalıklaştırarak orada olacaktır. Ve sen bir Hıristiyan ya 
da bir Hindu ya da bir Müslüman olarak kalacaksın. Ve sen 
papağan gibi sözcükleri tekrar edip duracaksın. O 
değişmeyecek. O değişemez. 


Nereye gidersen git kendin olarak kalacaksın. Cennette 
yahut Himalayalarda bile olsan başka türlü olamazsın. 
Dünya senin dışında değildir; dünya sensin. Bu yüzden 
nereye gidersen git beraberinde dünyanı da götürürsün. 


Gerçek değişiklik mekânda olmamalı, gerçek değişiklik 
dışarıda olmamalı, gerçek değişiklik içsel olmalı ve gerçek 
değişiklik derken ne demek istiyorum? Kendini geliştirmen 
gerekli demiyorum çünkü gelişme yine bir yalandır. 


Gelişme, kişiliğini cilalamaya devam edeceksin demektir. 
Onu son derece güzelleştirebilirsin; ancak hatırla o ne kadar 
güzel olursa o kadar tehlikelidir. Çünkü ondan vazgeçmek o 
kadar zor olacaktır. 


Bu nedenle bazen bir günahkâr, bir aziz haline gelir. Fakat 
senin sözde saygıdeğer insanların asla öyle olamaz. Onlar 
olamazlar; onların öylesine değerli, öylesine süslenmiş, 
cilalanmış kişilikleri vardır ki ve onlar kişiliğe çok fazla 
yatırım yapmışlardır. Onların tüm yaşamı bir çeşit 
cilalamadır. Artık bu güzel kişilikleri bırakmak çok ağır bir 
bedeldir. Bir günahkâr ondan vazgeçebilir, onun buna 
yatırımı yoktur. Aslında o bundan bıkmıştır, o çok çirkindir. 
Fakat nasıl saygıdeğer bir kişi ondan kolaylıkla vazgeçsin? 
Bu ona gayet iyi hasılat bırakıyor, bu çok kârlı bir şeydi. Bu 
onu daha çok ve daha çok saygıdeğer hale sokuyor, o daha 
yükseğe ve daha yükseğe çıkıyor, o başarının zirvesine 
ulaşıyor. Onun bu başarı merdiveninde ilerlemesini 
durdurması çok zor. Bu sonu olmayan bir merdiven, sen 
sonsuza dek devam edebilirsin. 


Birisi Henry Ford'a ölüm döşeğindeyken sormuştu—o halâ 
bazı yeni endüstriler, bazı yeni girişimler planlıyordu— birisi 
ona sordu, "Efendim ölüyorsunuz! Ve doktorlar birkaç 
günden fazla yaşayamayacağınızı söylüyor. Hatta onlar 
bundan bile emin değil; bugün ya da yarın ölebilirsiniz. 
Şimdi, neden? Ve siz bunu tüm hayatınız boyunca 
yapmıştınız. Ve sizin çok paranız var, harcayabileceğinizden 
çok, istediğiniz her şeyi yapabileceğinizden daha çok. Bu 
gereksiz bir para. Niçin girişimlerinizi sürekli çoğalttınız?" 
Bir anlığına Henry Ford planlamayı durdurmuş olmalı. Ve 
şöyle söylemiş, "Dinle. Duramam. Bu mümkün değil. Sadece 
ölüm beni durduracak, ben duramam. Canlıyken daha 
yüksek basamağa tırmanmaya devam edeceğim. Bunun 
anlamsız olduğunu biliyorum ama duramıyorum!" 


Hayatta başarılı olduğun zaman durmak zordur. 
Zenginleşiyorken durmak zordur, meşhur oluyorken durmak 
zordur. Ne kadar rafine bir kişiliğin varsa, o sana, o kadar çok 
tutunur. 


Bu yüzden sana kendini geliştirmen gerektiğini 
söylemiyorum. Buda'dan Hakuin'e kadar tüm büyük 
üstatlar; hiç kimse sana gelişmeni söylememiştir. Sözde 
'gelişim kitaplar' konusunda dikkatli ol. Amerikan piyasası 
böyle kitaplarla doludur. Dikkatli ol. Çünkü gelişmek seni 
hiçbir yere götürmeyecektir. Bu gelişmekle alakalı bir şey 
değildir; çünkü gelişmekle gelişecek olan şey bir yalandır. 
Kişilik gelişecektir —daha çok cilalanacaktır, daha zor fark 
edilir olacaktır, daha değerli olacaktır, daha kiymetli 
olacaktır— fakat bu dönüşüm değildir. 


Dönüşüm kişiliği geliştirmekle değil, tamamıyla bırakmakla 
olur. 


Yalan hakikat haline gelemez. Yalanı geliştirerek bir hakikate 
dönüştürmenin bir yolu yoktur. O yalan kalacaktır. O daha 
çok bir hakikat gibi gözükecektir ama bir yalan olarak 
kalacaktır. Ve ne kadar hakikat gibi gözükürse, onun 
cazibesine o kadar kapılacak, onun içine kök salacaksın. 
Yalan o kadar çok hakikatmiş gibi gözükebilir ki onun bir 
yalan olduğu gerçeğini unutabilirsin. 


Yalan sana şöyle der: Hakikati ara. Karakterini, kişiliğini 
geliştir. Hakikati ara, şu ol, bu ol. Yalan sana yeni programlar 
vermeye devam eder: Bunu yap ve her şey iyi olacak ve 
sonsuza dek mutlu olacaksın. Şunu yap, bunu yap. Bu 
başarısız mı oldu? Endişelenme, senin için başka planlarım 
var. Yalan sana planlar vermeye devam eder ve sen bu 
planlara uymaya devam edersin ve hayatını boşa harcarsın. 


Aslında hakikat için arayış bile bir yalandan kaynaklanır. 
Bunu anlamak zor olacaktır fakat bu anlaşılmak zorundadır. 
Hakikat arayışı yalanın kendisinden kaynaklanır. Bu yalanın 
kendisini koruma yoludur; o sana hakikat arayışını bile 
sunar, şimdi sen kişiliğine nasıl öfkelenebilirsin? Ve sen nasıl 
onu bir yalan olarak adlandırabileceksin? O seni hakikat 
arayışına doğru iter, o seni zorlar, o seni buna sevk eder. 


Fakat arayış uzaklaşmak demektir. Ve hakikat buradadır. Ve 
yalan seni oraya gitmen için itekler. Ve hakikat şimdidir. Ve 
yalansa 'o zaman' ve 'orada'dır. Yalan her zaman için 
geçmişten yahut gelecekten konuşur, o asla şimdiki 


zamandan konuşmaz. Ve hakikat mevcuttur. Tam şu an! O 
şimdi buradadır... 


Bu yüzden ilk 'sen' yalandır, eylemdir. Senin etrafını 
çevrelemiş olan sahte kişiliktir. Toplumsal yüz, sahtekârlık. O 
düzenbazdır. Toplum onu sana dayatmıştır ve sen onun bir 
işbirlikçisi haline gelmişsindir. Toplumsal yalanla yapmış 
olduğun işbirliğini bırakmak zorundasın. Çünkü sen sadece 
bütünüyle çıplak olduğunda kendinsindir. Tüm kıyafetler 
toplumsaldır. Kendin olduğunu zannettiğin tüm kimlikler ve 
tüm fikirler toplumsaldır; başkaları tarafından verilmiştir. 
Onların bu fikirleri sana vermek için kendi sebepleri vardır. 
Bu zor fark edilen bir sömürüdür. 


Gerçek sömürü ekonomik ya da siyasi değildir, gerçek 
sömürü psikolojiktir. Bu yüzden bugüne kadar yapılan tüm 
devrimler başarısız olmuştur. Şimdiye kadar hiçbir devrim 
başarılı olmamıştır. Sebep? Çünkü onlar psikolojik olan en 
derindeki sömürüye bakmamışlardır. Onlar sürekli olarak 
yüzeysel şeyleri değiştirirler. Kapitalist bir toplum komünist 
hale gelir ama bu hiçbir değişiklik yaratmaz. Bir demokrasi 
diktatörlük haline gelir, diktatörlük olan bir toplum 
demokratik hale gelir, bu hiçbir fark yaratmaz. Bunlar 
sadece yüzeysel değişikliklerdir, badana gibidir. Ardındaki 
yapı aynı kalır. 


Psikolojik sömürü nedir? Psikolojik sömürü hiç kimsenin 
kendisi olmasına izin verilmemesidir. Hiç kimsenin kendisi 
olarak kabul edilmemesidir. Hiç kimseye saygı 
duyulmamasıdır. Onlara kendileri olarak saygı duymazsan 
insanlara nasıl saygı duyacaksın. Şayet onlara bazı şeyleri 


dayatıyorsan ve sonra saygı duyuyorsan, sen kendi 
dayatmalarına saygı duyarsın. Sen onlara kendileri olarak 
saygı duymuyorsun, onların çıplaklığına saygı duymuyorsun. 
Onların doğallığına saygı duymuyorsun, onların içinden 
gelenlere saygı duymuyorsun, onların gerçek 
gülümsemelerine ve gerçek gözyaşlarına saygı 
duymuyorsun. Sen sadece sahteliğe, eylemlere, gösterişe 
saygı duyuyorsun. Sen onların eylemlerine saygı 
duyuyorsun. 


Bu sen-1 bütünüyle bırakılmalıdır. Freud, insanlığa kişiliğin, 
bilinçli zihnin sahteliğinin farkında olması için çok yardımda 
bulunmuştur. Onun devrimi Marks'ın devriminden çok daha 
fazla derindir, onun devrimi herhangi başka bir devrimden 
çok daha derindir. Her ne kadar o yeterince ileri gitmese de 
derine iner. 


O ikinci sene, sen-2'ye ulaşır. Bu bastırılmış sendir, 
içgüdüsel sen, bilinçsiz sen. Bu toplumun izin vermediği her 
şeydir, bu toplumun varlığının içinde kalması için zorladığı 
ve oraya kilitlediği her şeydir. O sadece rüyalarında gelir, o 
sadece metaforlarda gelir, o sadece sarhoş olduğunda gelir, 
o sadece artık kontrolünü yitirdiğinde gelir. Bunun dışında o, 
senden çok uzakta kalır. Ve o daha hakikidir, o sahte 
değildir. 


Freud insanın bunun farkında olması için çok şey yapmıştır. 
Hümanist psikoloji akımı ve özellikle de gelişim grupları, 
yüzleşme ve diğerleri senin içinde çığlık atmakta olan, 
bastırılmış olan, ezilmiş olan tüm şeylerin farkında olman 
için muazzam düzeyde yardımda bulunmuştur. Ve bu senin 


en yaşamsal parçandır. Bu senin gerçek hayatın, doğal 
hayatındır. Dinler onu senin hayvansı parçan olarak 
kötülemiştir, onlar onu günahların kaynağı olarak 
kötülemiştir. O günahın kaynağı değildir, o yaşamın 
kaynağıdır. Ve o bilinçten daha alt seviyede değildir. O 
bilinçten daha düşük seviyede değil fakat bilinçten daha 
derindedir. 


Ve şayet o hayvansıysa bunda yanlış hiçbir şey yoktur. 
Hayvanlar güzeldir, ağaçlar da. Onlar hâlâ kendi mutlak 
basitlikleri içinde çıplak yaşarlar. Onlar henüz din adamları 
ve politikacılar tarafından mahvedilmemişlerdir. Onlar hâlâ 
Tanrının parçasıdır. Yalnızca insan yanlış yola sapmıştır. İnsan 
yeryüzündeki yegâne anormal hayvandır; aksi taktirde tüm 
hayvanlar basitçe normaldir. Bunun sonucu olarak da coşku, 
güzellik, sağlık. Bu yüzden canlılık. Görmedin mi? Bir kuş 
kanatlanmış uçarken hiç kıskanmadın mı? Hiç, bir geyiği 
ormanın içinde hızla koşarken görmedin mi? Canlılığı, 
enerjinin saf coşkusunu kıskanmadın mı? 


Çocuklar: Hiç onları kıskanmadın mı? Belki de o kadar 
kıskançlık hissediyorsun ki bu yüzden çocuksu olmayı 
kötüleyip duruyorsun. Sürekli kötülüyorsun. Montague, 
"Çocukça davranma" yerine insanlara "Yetişkince davranma" 
demeye başlamalıyız derken haklıdır. O haklıdır, aynı 
fikirdeyim. 


Bir çocuk güzeldir, yetişkin çirkinliktir.. O artık bir akış 
değildir, o pek çok şekilde bloke olmuştur. O donmuştur, o 
cansızdır. Ve donuktur. O coşkuyu kaybetmiştir, o heyecanı 


kaybetmiştir, o sadece sürünmektedir. O sıkılmıştır, onda hiç 
gizem duygusu yoktur. O asla şaşırmış hissetmez, 


o hayret etmenin lisanını unutmuştur. Onda gizem 
kaybolmuştur. Onun açıklamaları vardır, gizem artık orada 
değildir. Bu nedenle o şiiri ve dansı ve tüm değerli olan 
şeyleri ve hayata anlam ve önem katan her şeyi, hayata tat 
veren her şeyi kaybetmiştir. 


Bu ikinci 'sen' birincisinden çok daha değerlidir. Bu tüm 
dinlere karşı olduğum yerdir, tüm din adamlarına karşı 
olduğum yerdir çünkü onlar en yüzeysel olan birinciye 
yapışırlar. İkinciye git. Fakat ikinci son değildir; Freud'un 
eksik kaldığı yer burasıdır. Ve hümanist psikolojinin de eksik 
kaldığı yer budur; Freud'dan biraz daha derine iner yine de 
üçüncüyü bulmak için yeterince derine inmez. 


Üçüncü bir 'sen,' sen-3 vardır. Sen-1'in ve sen-2'nin, her 
ikisinin ötesindeki gerçek sen, orijinal yüz. Aşkın olan. 
Budalık. O bölünmemiş saf bilinçliliktir. 


Birinci sen toplumsaldır, ikinci sen doğaldır, üçüncü sen 
ilahidir. Ve hatırla, birinci kullanışlı değildir demiyorum. 
Şayet üçüncü varsa o zaman birinci güzel bir şekilde 
kullanılabilir. Eğer üçüncü varsa ikinci güzel bir şekilde 
kullanılabilir. Ancak sadece üçüncü varsa. Şayet merkez iyi 
bir şekilde iş görürse o zaman çeper de iyidir, o zaman dış 
çevre de iyidir. Fakat merkez olmadan sadece çerçeve bir 
çeşit ölüdür. 


İnsanın başına gelen şey budur. Bu yüzden Batı'daki pek çok 
düşünür hayatın anlamsız olduğunu zanneder. Öyle değildir. 
Bunun nedeni sadece senin anlamın kaynaklandığı, ortaya 
çıktığı merkezinle teması kaybetmiş olmandır. Bu tıpkı bir 
ağacın kendi kökleri ile temasını yitirmiş olması gibidir. Artık 
hiç çiçek yeşermez. Artık yeşillik kaybolmaya başlar, 
yapraklar dökülür ve artık yeni yaprak gelmez. Ve özsuyu 
akmaz, gövde artık yoktur. Ağaç ölü hale gelir, ağaç ölüyor. 


Ve ağaç felsefe yapmaya başlayabilir, ağaç varoluşçu, bir 
Sartre ya da başka birisi haline gelebilir ve ağaç hayatta 
çiçekler olmadığını söylemeye başlayabilir- Hayatta çiçekler 
olmadığını, güzel kokular olmadığını, artık kuşlar olmadığını 
söyleyebilir. Ve ağaç hatta bunun her zaman böyle olduğunu 
söyleyebilir ve eskilerin sadece çiçekler var diyerek 
kendilerini (o kandırdıklarını o söyleyebilir. Onlar o hayal 
kuruyordu. "Bu her zaman böyleydi, bahar asla gelmemiştir, 
insanlar yalnızca hayal kurmuştur. Bu Budalar, çiçeklerin 
açtığını ve çok büyük bir neşe olduğunu ve kuşların ve gün 
ışığının geldiğini sadece hayal ediyorlar ve kafalarında 
kuruyorlardı. Hiçbir şey yoktur. Her şey karanlıktır, her şey 
rastlantısaldır ve hiçbir anlam yoktur." Ağaç bunu 
söyleyebilir. 


Ve gerçek şey anlamın olmadığı, artık çiçeklerin olmadığı, 
çiçeklerin var olmadığı, hoş kokuların hayal ürünü olmadığı 
değil, ağacın sadece kökleri ile temasını yitirmiş olmasıdır. 


Sen kendi Budalığının içinde kökleşmedikçe çiçek 
açmayacaksın. Şarkı söylemeyeceksin, kutlamanın ne 
olduğunu bilmeyeceksin. Ve sen kutlamayı bilmiyorsan 


Tanrıyı nereden bileceksin. Ve şayet sen dans etmeyi 
unutmuşsan, nasıl dua edeceksin. Şayet sen nasıl şarkı 
söyleneceğini ve nasıl sevileceğini unutmuşsan o zaman 
Tanrı ölüdür. Tanrı ölü değildir. Tanrı sadece senin içinde 
ölüdür, sadece senin içinde. Senin ağacın kurudur, gövde 
kaybolmuştur. Yeniden köklerini bulmak zorunda kalacaksın. 
Kökleri nerede bulmalı? Kökler şimdi ve burada bulunmalıdır. 


IDEALLER 

Annesine, "Babam da bir kutup ayısı mıydı?" diye 
soran küçük bir kutup ayısı vardı. "Elbette senin 
baban da bir kutup ayışıydı." "Fakat" diye bir süre 
sonra devam etti ufaklık "Anne, sadece bana dedem 
de bir kutup ayısı mıydı söyler misin?" "O da bir 
kutup ayısıydı." Zaman geçer ve ufaklık annesine 
sormaya devam eder İyi ama ya benim büyük- 
büyükbabam? O da bir kutup ayısı mıydı?" "Evet 
öyleydi fakat niye soruyorsun?" “Çünkü donuyorum." 


Osho, babamın bir kutup ayısı olduğu söylendi. 
Büyükbabamın da bir kutup ayısı olduğu söylendi, 
büyük-büyükbabamın da bir kutup ayısı olduğu 
söylendi. Fakat donuyorum bunu nasıl 
değiştirebilirim? 


Babanı tanımıştım ve büyükbabanı tanımıştım ve büyük- 
büyükbabanı da tanımıştım. Ve onlar da donuyordu. Ve 
onların anneleri de aynı hikâyeyi onlara anlatıyordu. Baban 
bir kutup ayışıydı ve büyükbaban bir kutup ayışıydı ve 
büyük-büyükbaban da bir kutup ayışıydı. 


Eğer donuyorsan, donuyorsun. Bu hikâyelerin bir yararı 
olmayacak. Bu basitçe kutup ayılarının bile donduğunu 
kanıtlar. Gerçeğe bak ve geleneklere yönelme ve geçmişe 
gitme. Eğer donuyorsan donuyorsundur. Ve bu, senin bir 
kutup ayısı olman bir teselli falan değildir. 


Bu teselliler insanlığa verilmiştir. Sen ölürken ölürsün; birisi 
gelir ve şöyle der, "Korkma; ruh ölümsüzdür." Şimdi sen 


ölüyorsun. 


Yolun ortasında düşüp ölmekte olan bir Yahudi duymuştum. 
Bir kalp krizi idi. Bir kalabalık toplandı ve dindar birilerini 
aradılar, dindar bir insan, bir rahip çünkü adam ölüyordu. 
Adamın kim olduğunu bilmeden bir Katolik rahip çıkageldi. 
Ölen adama yaklaştı ve şöyle dedi "İnanıyor musun? Üçlü 
birliğe inandığını beyan ediyor musun: Tanrı Baba, Kutsal 
Ruh ve Oğul İsa Mesih?" 


Ölmekte olan Yahudi gözlerini açtı, "Ben ölüyorum ve o ise 
bana bilmece soruyor. Şimdi benim bu üçlemeyle ne 
yapmam gerekiyor? Ölüyorum. Sen ne saçmalıyorsun?" dedi. 


Bir insan ölüyor ve sen onu, ruh ölümsüz diye teselli edersin. 
Bu tesellilerin bir yararı yok. Birisi acı çekiyor ve sen ona, 
"Acı çekme, bu sadece psikolojik" diyorsun. Bu nasıl 
yardımcı olsun? Onu daha da mutsuzlaştırıyorsun. Bu 
teorilerin pek bir faydası yoktur. Onlar teselli olmaya, 
kandırılmaya çalışılır. 


Eğer donuyorsan donuyorsundur. Baban bir kutup ayısı mı 
diye sormaktansa bazı egzersizler yap. Zıpla, koş ya da 
dinamik meditasyon yap; ve donmayacaksın, sana Söz 
veriyorum. Babanı ve büyük babanı ve büyük-büyükbabanı 
tamamen unut. Sadece kendi gerçeğini dinle. Eğer 


donuyorsan o zaman bir şey yap. Ve bir şey her zaman 
yapılabilir. Ancak bu yol değil; sen yanlış yoldasın. Sen 
sürekli sormaya ve sormaya devam edebilirsin ve elbette 
zavallı anne seni teselli etmeye devam edecek. 


Soru güzel, çok anlamlı, son derece önemli, insanlık böyle 
acı çekiyor. Acıyı dinle. Problemin içine bak ve problemin 
dışında herhangi bir çözüm aramaya çalışma. Problemin 
içine doğrudan bak ve her zaman orada çözümler 
bulacaksın. Sorunun içine bak; cevabı isteme. 


Örneğin sürekli olarak, "Ben kimim?" diye sorabilirsin. 
Hıristiyan'a gidebilirsin ve o sana "Sen Tanrı'nın bir evladısın 
ve Tanrı seni çok seviyor" diyecektir. Ve senin aklın karışacak 
çünkü Tanrı seni nasıl sevebilir? 


Bir din adamı Nasrettin Hocaya "Tanrı seni çok Seviyor" dedi. 
"O beni nasıl sevsin? Beni tanımıyor bile" dedi. 


Ve din adamı, "Bu yüzden seni sevebilir. Biz seni tanıyoruz. 
Biz seni sevemiyoruz; çok zor" dedi. 


Yahut Hindulara gidip sorabilirsin ve onlar sana "Sen 
Tanrının kendisisin" derler. Tanrının oğlu değil, sen Tanrı'nın 
kendisisin. Fakat senin hâlâ baş ağrın ve migrenin var ve 
senin Tanrının nasıl migreni olabileceği konusunda kafan 
karışık. Ve bu problemi çözmez. 


"Ben kimim?" diye sormak istersen hiç kimseye gitme. 
Sessizce otur ve kendi varlığına derinlemesine sor. Sorunun 
yankılanmasına izin ver. Sözel olarak değil. Varoluşsal olarak 
sorunun kalbini delen bir ok gibi olmasına izin ver: "Ben 
kimim?" Ve soru ile birlikte hareket et. 


Ve onu cevaplamak için acele etme çünkü onu cevaplarsan 
bu cevap başka birisinden — bir din adamından, bir 
politikacıdan, bir gelenekten— gelmiş olacaktır. Hafızandan 


yanıtlama çünkü hafızan bütünüyle ödünç alınmıştır. Senin 
hafızan tıpkı bir bilgisayar gibi son derece ölüdür. Senin 
hafızanın bilmekle hiçbir alakası yoktur O senin içine 
yerleştirilmiştir. Bu yüzden sen "Ben kimim?" diye 
sorduğunda hafızan, "Sen büyük bir ruhsun" derse dikkatli 
ol. Tuzağa düşme. Tüm bu pisliği, tüm bu kokuşmuşluğu 
reddedebilirsin sadece reddedebilirsin. 


Sen sadece "Ben kimim?... Ben kimim?... Ben kimim?..-" diye 
sormaya devam et ve bir gün göreceksin ki soru da 
kaybolmuş. Sadece bir susuzluk kalmış: "Ben kimim?" 
gerçekten soru değil, bir susuzluk — tüm varlığın 
susuzluktan titriyor— "Ben kimim?" 


Ve bir gün göreceksin ki sen dahi orada değilsin: Sadece 
susuzluk mevcut. Ve varlığının bu yoğun, tutkulu halinin 
içindeyken ansızın bir şeyin infilak ettiğini fark edeceksin. 
Ansızın sen kendinle yüz yüze gelmişsindir. Ve sen kim 
olduğunu bilirsin. 


Babana, "Ben kimim?" diye sormanın bir yolu yoktur. O 
kendisi de kim olduğunu bilmiyor. Büyükbabana ya da 
büyük-büyükbabana sormanın bir yolu yoktur. Sorma! 
Annene sorma, topluma sorma, kültüre sorma, medeniyete 
sorma. 


Kendi, en derinindeki özüne sor. 


Hakikaten cevabı bilmek istiyorsan içeriye doğru yönel ve 
bu içe yönelik tecrübeden değişim gelir. 


"Bunu nasıl değiştirebilirim?' diye soruyorsun. Onu 
değiştiremezsin. Önce kendi gerçeğinle yüzleşmek 
zorundasın ve bu yüzleşmenin ta kendisi seni değiştirecek. 


Bir gazeteci, devletin desteklediği bir huzurevindeki yaşlı, 
çok yaşlı bir adamdan insanların ilgisini çekebilecek bir 
hikâye çıkarmaya çalışıyordu. 


"Amca, unutmuş olduğun bir akrabanın sana beş milyon 
dolar bırakmış olduğunu bildiren bir mektup alsaydın nasıl 
hissederdin?" diye aceleyle sordu gazeteci. 


"Evlat, hâlâ doksan dört yaşında olurdum" diye ağırdan 
alarak cevap geldi. 


Anladın mı? Yaşlı adam, "Ben doksan dört yaşındayım. Beş 
milyon dolar alsam bile onla ne yapacağım ki? Yine doksan 
dört yaşında olacağım" diyor. 


Buda'nın söylediğinin, Mahavira'nın söylediğinin, İsa'nın 
söylediğinin sana bir faydası yok. Sen donuyorsun; sen hâlâ 
doksan dört yaşındasın. Dünyanın tüm bilgileri başından 
aşağıya dökülse bile bunun bir faydası olmayacak: Sen hâlâ 
donuyorsun; sen hâlâ doksan dört yaşındasın. Senin içinde 
bazı deneyimler, varlığını dönüştürecek birtakım yaşamsal 
tecrübeler ortaya çıkmadıkça ve sen yeniden genç, yeniden 
canlı hale geçmedikçe hiçbir şeyin kıymeti yok. 


Bu yüzden başkalarına sorma. Öğrenilecek ilk ders budur. 
Kendine sor. Ve o zaman da hatırla — çünkü diğerleri oraya 
çoktan cevaplar koymuştur, o yüzden bu cevaplar geliyor 


olacak— bu cevaplardan uzak dur. Soru senindir, bu yüzden 
hiç kimsenin cevabının bir faydası dokunamaz. 


Soru senindir; cevap da senin olmak zorundadır. 


Buda içmiştir ve tatmin olmuştur. İsa içmiştir ve esrimiştir. 
Ben içtim fakat bunun senin susuzluğuna ne faydası olacak? 
Senin kendinin içmesi gerekecektir. 


Bir gün bir imparator, büyük bir sufi mistiğinin huzuruna 
çıkıp kendileri için dua etmesini istemişti. Mistik geldi fakat 
dua etmeyi reddetti "Bu imkânsız. Sizin için nasıl dua 
edebilirim?" dedi. "Kişinin kendisi için yapması zorunlu olan 
birkaç şey vardır. Örneğin bir kadınla sevişmek isterseniz 
bunu kendiniz yapmak zorundasınız. Bunu sizin adınıza ben 
yapamam. Ya da burnunuzu sümkürmek isterseniz bunu 
kendiniz yapmalısınız. Sizin adınıza ben kendi burnumu 
sümküremem; bunun hiçbir faydası olmayacaktır. Dua da 
böyledir. Sizin için nasıl dua edebilirim? Siz dua edin. Ben 
kendim için dua edebilirim" dedi mistik. Ve gözlerini kapattı 
ve muhteşem bir duanın içine girdi. 


Senin için yapabileceğim şey budur. Benim için problem 
kayboldu. Fakat o başka hiç kimsenin cevabıyla kaybolmadı. 
Hiç kimseye sormadım. Aslında tüm gayret başkalarının — 
son derece cömertçe— vermiş olduğu tüm cevaplardan 
vazgeçmek olmuştur. 


İnsanlar sana tavsiyede bulunmaya devam eder durur. Onlar 
kendi tavsiyelerinde çok cömerttir. Onlar başka hiçbir şey 
konusunda cömert olmayabilirler. Ancak tavsiye konusunda 


onlar son derece cömerttir, muazzam insanlardır. Sen sor ya 
da sorma onlar, tavsiye vermeye devam ederler. 


Tavsiye çok fazla miktarda sunulan ve asla alınmayan 
yegâne şeydir. Hiç kimse onu almaz. 


Bir ağacın altında oturan iki serseri olduğunu duymuştum. 
Bir tanesi, "Ben bu hale düştüm çünkü hiç kimsenin 
tavsiyesini hiçbir zaman dinlemedim" diyordu. 


Ve diğeri ise, "Kardeşim, ben bu hale düştüm çünkü herkesin 
tavsiyesine uydum" dedi. 


Yolculuk sana ait olmak zorunda. 


Sen donuyorsun, biliyorum. Sen acı çekiyorsun, hayat zor 
biliyorum. Ve senin için hiçbir tesellim yok. Ve seni teselli 
etmeye inanmıyorum çünkü tüm teselliler bir ertelemeye 
dönüşür. Anne yavru ayıya, "Evet, baban bir kutup ayışıydı" 
der. Ve bir süreliğine o donmamaya çalışır çünkü kutup 
ayılarının donmaması gerekir fakat bunun bir yararı yoktur. 
Yeniden sorar, "Anne, büyükbabam da bir kutup ayısı 
mıydı?" O, "Benim atalarımda yanlış giden bir şey mi vardı 
bu yüzden mi donuyorum?" diye bilmeye çalışıyordu. Ve 
anne şöyle der, "Evet, büyükbaban da bir kutup ayışıydı." 
Yine o, donmayı ertelemeye çalışır ama onu erteleyemezsin. 
Birazcık ouzatabilirsin; o yine oradadır. Gerçeklikten 
kaçılamaz. 


Teorilerin pek bir faydası olmaz. Teorileri unut ve olguları 
dinle. Sen mutsuz musun? O zaman mutsuzluğun içine 


bakmak gerekir. Öfkeli misin? Bu öfkenin içine bakmak 
zorundasın. Cinsellik 


mi hissediyorsun? O zaman başkalarının onun hakkında 
söylediklerini unut; sadece kendi içine bak. Bu senin hayatın 
ve onu yaşamak durumundasın. Ödünç alma. Asla ikinci el 
olma. Tanrı birinci el insanları sever. Onun karbon kopyaları 
sevdiği hiç görülmemiştir. Sen ilk elden ol, orijinal ol, 
kendine özgü ol, birey ol, kendin ol. Ve problemlerinin içine 
bak. 


Ve sana söyleyebileceğim sadece tek bir şey var. Çözüm 
probleminin içinde gizlenmiştir. Problem sadece bir 
tohumdur. Şayet onun içine derinlemesine inersen, çözüm 
onun içinden fışkıracaktır. Senin cehaletin tohumdur. Şayet 
onun derinine inersen onun içinden bilgi çiçekleri açacaktır. 
Senin donman, senin titremen problemdir. Onun içine gir ve 
onun içinden sıcaklık ortaya çıkacaktır. 


Aslında sana her şey verilmiştir: Soru ve cevabın her ikisi de, 
problem ve çözümün her ikisi de, cehalet ve bilgeliğin her 
ikisi de. Sadece içeriye doğru bakman gerekir. 


Bana öyle geliyor ki insanlar için sadece kendileri 
olmak yeterli hissettirmiyor Niçin çoğu insanda 
sadece basit insanlar olmaktansa, güce ve prestije ve 
bunun gibi şeylere ulaşmak için böylesi bir tutku var? 


Bu karmaşık bir soru, bunun iki yönü var. Ve her ikisinin de 
anlaşılması gerekir. Birincisi: Sen asla anne baban, 
öğretmenler, komşular, toplum tarafından kendin olarak 


kabul edilmedin. Herkes seni geliştirmeye, seni daha iyi 
yapmaya çalışıyordu. Herkes tüm insanların yapmaya meyilli 
olduğu kusurlara, hatalara, yanlışlara, o zayıflıklara, 
güçsüzlüklere parmak basıyordu. Hiç kimse senin güzelliğini 
vurgulamadı, hiç kimse senin zekânı vurgulamadı, hiç kimse 
senin ihtişamını vurgulamadı. 


Sadece canlı olmak öylesine büyük bir armağandır ki fakat 
kimse hiçbir zaman sana varoluşa şükran duymanı 
söylemedi. Tam aksine herkes somurtkandı, şikâyetçiydi. 
Doğal olarak şayet yaşamının ta en başından itibaren seni 
çevreleyen her şey olman gereken şey olmadığını söylerse, 
izlemek zorunda olduğun ve olmak zorunda olduğun büyük 
idealler vermeye devam ederse, senin olduğun hal asla 
onurlandırılmaz. Onurlandırılan şey senin geleceğindir: 
Şayet sen saygıdeğer, güçlü, zengin, entelektüel, sadece 
herhangi birisi değil bir şekilde ünlü birisi olabilirsen. 


Sana karşı yapılan kesintisiz koşullandırma sende şöyle bir 
fikir oluşturmuştur: "Ben olduğum halimle yeterli değilim bir 
şeyler eksik ve başka bir yerde olmalıyım burada değil. 
Olmam gereken yer bu değil, daha yüksek, daha güçlü, daha 
hükümran, daha saygıdeğer, daha tanınmış bir yer." 


Bu hikâyenin yarısıdır. Çirkindir, böyle olmaması gerekir. 
İnsanlar sadece birazcık daha nasıl anne olunacağı, nasıl 
baba olunacağı, nasıl öğretmen olunacağı konusunda zeki 
olsalardı bu basitçe ortadan kaldırılabilirdi. 


Çocuğu şımartmana gerek yok. Onun öz saygısına, onun 
kendisini kabulüne gelişmesi için yardım etmen gerekir. 


Oysa tam tersine sen gelişim için bir engel haline 
geliyorsun. Bu çirkin kısımdır ama basit kısımdır. Bu ortadan 
kaldırılabilir çünkü olduğun şey olmaktan sorumlu 
olmadığını doğanın seni bu şekilde yaptığını görmek; o 
kadar basit ve mantıklıdır ki. Şimdi dökülmüş olan süt için 
gereksizce ağlamak aptallıktan başka bir şey değildir. 


Ancak ikinci kısmı son derece önemlidir. Tüm bu 
koşullanmalar kaldırılmış bile olsa —sendeki tüm programlar 
silinse, zihninden tüm bu fikirler alınsa bile—o zaman da sen 
yine yetersiz olduğunu hissedeceksin; ancak bu bütünüyle 
farklı bir tecrübe olacaktır. Sözcükler aynı olacaktır fakat 
deneyim farklı olacaktır. 


Sen yeterli değilsin çünkü sen daha fazlasısın. Ünlü, 
saygıdeğer, güçlü, zengin olmak artık bir mesele olmaktan 
çıkacaktır. Artık böyle şeyler ilgini çekmeyecek. Senin 
ilgilendiğin şey varlığının sadece bir tohum olması olacak. 
Doğduğunda sen bir ağaç olarak doğmadın, sen sadece bir 
tohum olarak doğdun ve sen çiçek açmaya başlayacağın 
noktaya kadar gelişmelisin ve bu çiçeklenme senin tatminin, 
senin doyumun olacak. 


Bu çiçek açmanın güçle hiç ilişkisi yoktur, parayla ilişkisi 
yoktur, politikayla ilişkisi yoktur. Onun kesinlikle seninle bir 
alakası vardır; bu bireysel bir gelişimdir. Ve bunun için diğer 
koşullanma bir engeldir, o bir çarpıtmadır, o gelişim için var 
olan doğal özlemin kötüye kullanılmasıdır. 


Her çocuk sevgiyle, şefkatle, dinginlikle dolu tamamıyla 
gelişmiş bir insan haline gelmek ve gelişmek üzerine doğar. 


O kendi içinde bir kutlama haline gelmelidir. Bu rekabetle 
alakalı bir şey değildir, kıyaslamakla alakalı bir şey dahi 
değildir. 


Ancak ilk çirkin koşullanma seni yolundan saptırır çünkü 
büyüme isteği, daha çoğu haline gelme dürtüsü, genişleme 
dürtüsü toplum tarafından, menfaat grupları tarafından 
kullanılır. Onlar bunun yönünü değiştirir. Onlar senin zihnini 
doldururlar böylelikle sen bu dürtünün daha çok para 
kazanmak olduğunu, bu dürtünün siyasette, eğitimde her 
şekilde en tepede olmak anlamına geldiğini düşünürsün. 
Nerede olursan ol en tepede olmak zorundasın; bundan azı 
olduğunda sen iyi gitmediğini hissedeceksin, çok derin bir 
aşağılık kompleksi hissedeceksin. 


Tüm bu koşullanma bir aşağılık kompleksi üretir çünkü o 
senin üstün haline gelmeni, başkalarından daha üstün 
olmanı ister. 


O sana rekabeti, kıyaslamayı öğretir. 
O sana şiddeti, savaşı öğretir. 


O sana araçların önemli olmadığını, önemli olanın sonuç 
olduğunu; başarının hedef olduğunu öğretir. 


Ve bu çok kolaylıkla yapılabilir çünkü sen zaten bir gelişme 
dürtüsüyle, başka bir yerde olma dürtüsü ile doğarsın. Bir 
tohum çiçek haline gelmek için çok uzaklara yol almak 
zorundadır. Bu kutsal bir yolculuktur. Bu dürtü güzeldir. Bu 
doğanın kendisi tarafından verilmiştir. Fakat toplum bugüne 


kadar son derece kurnaz olmuştur; o senin doğal içgüdünü 
toplumsal bir faydaya dönüştürür, çevirir, yönlendirir. 


Bu iki yön sana nereye gidersen git bir şeyin eksik olduğu 
duygusunu veriyor; sen bir şey kazanmak, bir şey elde 
etmek, bir kazanan, bir tırmanan olmak zorundasın. 


Şimdi senin zekâna, neyin senin doğal dürtün ve neyin 
toplumsal koşullanma olduğunu netleştirmek için ihtiyaç 
var. Toplumsal koşullanmayı sök at —o tamamen pisliktir— 
bu sayede doğa saf ve kirlenmemiş kalır. Ve doğa her zaman 
için bireycidir. 


Sen gelişeceksin ve sen çiçek açacaksın ve senin güllerin 
olabilir. Başka birisi gelişebilir ve çuha çiçekleri olacaktır. 
Senin güllerin olduğu için daha üstün değilsin; onun çuha 
çiçekleri olduğu için daha aşağılık değil. Her ikiniz de çiçek 
açtınız, önemli olan nokta budur. Ve bu çiçek açma çok derin 
bir tatmin verir. Tüm hayal kırıklıkları, tüm gerginlik 
kaybolur; çok anlayışın ötesine geçen yoğun bir huzur içini 
kaplar. Ancak ilk olarak senin toplumsal pisliği tamamıyla 
söküp atman gerekir; aksi taktirde o seni rahatsız etmeye 
devam edecektir. 


Sen zenginliğe sahip olmayı değil, zengin olmalısın. 
Zenginlik başka bir şeydir. Bir dilenci zengin olabilir ve bir 
imparator fakir olabilir. Zenginlik varlığın bir niteliğidir. 


Büyük İskender, sadece tek bir lambası olan —bu onun 
yegâne sahip olduğu şeydi — çıplak bir dilenci Diyojen ile 
buluştu. Ve o, gündüz vakti bile lambasını yanar halde 


tutuyordu. O açıkça garip bir şekilde davranıyordu; İskender 
bile ona, "Niçin bu lambayı gündüz de açık tutuyorsun?" 
diye sormak zorunda kaldı. 


Lambasını kaldırdı ve İskender'in yüzüne baktı ve "Gece 
gündüz gerçek insanı arıyorum ve onu bulamıyorum" dedi. 


İskender kendisine, dünya fatihine böyle bir şeyin çıplak bir 
dilenci tarafından söylenebilmesinden şok olmuştu. Fakat o 
Diyojen'in çıplaklığının içinde çok güzel olduğunu 


görebiliyordu. Gözleri öylesine dingin, yüzü öylesine 
huzurlu, sözleri öylesine otoriter, varlığı öylesine serin, sakin 
ve yatıştırıcıydı ki İskender hakarete uğramış hissetmesine 
rağmen ona karşılık veremedi. Adamın mevcudiyeti o kadar 
çoktu ki İskender onun yanında bir dilenci gibi görünüyordu. 
Günlüğünde, "İlk kez zenginliğin paraya sahip olmak dışında 
bir şey olduğunu hissettim. Zengin bir adam görmüştüm" 
diye yazmıştı. 


Zenginlik senin içtenliğindir, samimiyetindir, hakikatindir, 
sevgindir, o yaratıcılığındır, o duyarlılığındır, o meditasyon 
halindir. Bu senin gerçek refahındır. 


Toplum senin başını sıradan şeylere doğru çevirmiştir. Ve sen 
başının yerinden oynatıldığını tamamıyla unutmuşsundur. 
Gerçekleşmiş bir öyküyü anımsıyorum... 


Hindistan'da adamın biri motosikletle gidiyordu ve çok 
soğuktu bu yüzden paltosunun arkası önüne gelecek şekilde 
giymişti çünkü göğsü çok üşüyordu ve rüzgâr doğrudan ona 
çarpıyordu. Yolun diğer tarafından bir sardar (Ç.N. Sihler için 


kullanılan saygıdeğer bir sıfat) geliyordu. Sardarlar basit 
insanlardır. Gözlerine inanamadı çünkü şöyle düşündü: "Bu 
adamın başı ters tarafta!" 


O kadar korkmuştu ki yakınlaştıkça motosikletiyle zavallı 
adamın üzerine doğru devrildi ve adam yere düştü ve 
neredeyse bilincini kaybetti. Sardar yakından baktı ve 
"Aman Tanrım bu adama ne olmuş? Şehir çok uzakta 
hastane çok uzakta ama mutlaka bir şey yapmalı" dedi. 


Sardarlar Hindistan'daki en güçlü kuvvetli insanlardır. Ve 
zavallı adam bilinçsizdi. O da adamın kafasını paltosuna 
göre doğru yere yerleştirdi. Tam o an polis arabası oraya 
ulaştı ve polis, "Neler oluyor?" diye sordu. 


"Tam zamanında geldiniz, şu adama bakın: Motorundan 
düşmüş" dedi. "Canlı mı, ölmüş mü?" diye sordular. 


"Adamın başı yanlış pozisyondayken yaşıyordu onun kafasını 
doğru pozisyona çevirdiğim zaman nefes alması durdu" dedi 
Sardar. 


Polisler, "Sen sadece kafa ile biraz fazla ilgilenmişsin. 
Kafanın değil, paltonun yanlış yerde olduğunu 
görmemişsin!" dedi. 


"Biz yoksul ve basit insanlarız. Bugüne kadar hiçbirisini 
düğmeleri arkasında bir palto giyerken görmemiştim. Bir 
kaza olduğunu düşündüm. Bilinçsiz olmasına rağmen nefes 
alıyordu. Başını çevirdim. Biraz zor oldu ama bir şey yapmak 
istediğimde yaparım. Yaptım ve başını paltoya tam olarak 


uyar hale gelene kadar çevirdim. O zaman nefes alması 
durdu. Garip bir adamcağız!" dedi. 


Senin kafan, senin zihnin, pek çok insan tarafından senin 
nasıl olman gerektiği konusundaki kendi fikirlerine göre pek 
çok yöne doğru çevrilmiştir. Kötü bir niyet yoktu. Anne 
baban seni sevdi, öğretmenlerin seni sevdi, toplumun senin 
bir şey olmanı istedi. Onların niyetleri iyiydi fakat onların 
anlayışı çok kıttı. Onlar senin bir çuha çiçeğini, gül ya da 
tam tersini yapamayacağını unutmuşlardı. 


Yapabileceğin tek şey güllerin daha büyük, daha renkli, 
daha hoş kokulu olarak gelişmesine yardım etmektir. 
Renklerin ve kokuların dönüşmesi için gerekli olan her türlü 
maddeyi —ihtiyaç duyulan gübreyi, doğru toprağı, doğru 
zamanda doğru olan sulamayı — verebilirsin. Fakat bir gül 
goncasının nilüfer üretmesini sağlayamazsın. 


Ve sen şayet gül goncasına, "Sen nilüfer haline gelmek 
zorundasın" —ve elbette nilüferler büyüktür ve güzeldir— 
fikrini aşılamaya başlarsan sen sadece bu goncanın asla 
nilüfer (o üretememesine yardımcı olacak bir yanlış 
koşullandırma yapıyorsun. Ve ayrıca onun tüm enerjisi yanlış 
bir yola yönlendirilecektir. Böylelikle o gül bile 
üretemeyecektir.. Çünkü o gül yapacak enerjiyi nereden 
bulacaktır? Ve nilüferler, güller olmayınca elbette ki bu 
zavallı gonca sürekli olarak boş, hayal kırıklığına uğramış, 
değersiz, çorak hissedecektir. 


Ve insanların başına gelen şey budur. Tüm iyi niyetlerle 
insanlar senin zihnini döndürür. Daha iyi bir toplumda, daha 


anlayış sahibi insanlarla kimse seni değiştirmeyecek. Herkes 
senin kendin olmana yardım edecek. Ve kendin olmak 
dünyadaki en zengin şeydir. Kendin olmak sana tatmin 
olmuş hissetmek için ihtiyaç duyduğun, hayatını anlamlı, 
önemli kılabilecek her şeyi verir. 


Sadece kendin olmak ve kendi doğana uygun bir şekilde 
gelişmek alnına yazılmış olanın gerçekleşmesini sağlar. 


Dolayısıyla bu dürtü kötü değildir fakat yanlış nesnelere 
doğru yönelmiştir. Ve sen ne kadar niyetleri iyi de olsa hiç 
kimse tarafından maniple edilmemek için dikkatli olmak 
zorundasın. Kendini, sürekli olarak sana şu ol, bu ol diye 
tavsiyelerde bulunan çok sayıdaki iyi niyetli, iyiliksever 
insanlardan kurtar. Onları dinle ve onlara teşekkür et. Onlar 
zarar vermek istemiyor fakat olan şey zarardan başka bir şey 
değil. 


Sen sadece kendi kalbini dinle; senin yegâne öğretmenin 
odur. 


Hayatın gerçek yolculuğunda kendi sezgin senin yegâne 
öğretmenindir. 


Sezgi anlamına gelen İngilizce intuition sözcüğüne hiç 
dikkat ettin mi? O ders anlamına gelen tuition ile aynıdır. 
Ders (tuition) dışardan öğretmenler tarafından verilir; sezgi 
(intuition) kendi doğan tarafından içerden verilir. Kendi 
içinde rehberine sahipsin. Birazcık cesaretle bir daha asla 
değersiz olduğunu Oo hissetmeyeceksin. Bir (o ülkenin 
cumhurbaşkanı olmayabilirsin, bir başbakan olmayabilirsin, 


Henry Ford olmayabilirsim ama buna gerek yok. Çok iyi bir 
şarkıcı olabilirsin, güzel bir ressam olabilirsin. Ve ne 
yaptığının önemi yoktur... Çok muhteşem bir ayakkabıcı 
olabilirsin. 


Abraham Lincoln Amerikan başkanı olduğunda... Babası 
ayakkabıcılık yapmaktaydı ve tüm Senato bir ayakkabıcının 
oğlu en zengin insanlara, daha çok parası olduğu için, uzun 
zamandır tanınmış olan ailelerden geldikleri için üstün 
hisseden üst sınıf insanlara başkanlık edeceği için biraz 
utanç hissediyordu. Tüm Senato utanç, öfke, bir şekilde 
rahatsızlık hissediyordu; hiç kimse Lincoln başkan olduğu 
için mutlu değildi. Son derece ukala, burjuva olan bir adam, 
Lincoln Senato'ya ilk konuşmasını yapmadan önce ayağa 
kalktı. Ve şöyle dedi: "Bay Lincoln, siz başlamadan önce bir 
ayakkabıcının oğlu olduğunuzu hatırlatmak isterim." Ve tüm 
Senato güldü. Onlar Lincoln'ü aşağılamak istediler; onu 
yenemezlerdi fakat onu aşağılayabilirlerdi. Ancak Lincoln 
gibi bir adamı aşağılamak zordur. 


Adama, "Ölmüş olan babamı bana hatırlattığınız için size son 
derece müteşekkirim. Sizin tavsiyenizi her zaman 
hatırlayacağım. Babamın ayakkabıcılığında olduğu gibi 
muazzam bir başkan olamayacağımı biliyorum" dedi. 
Lincoln'ün konuya yaklaşımı sayesinde çıt çıkmıyordu. 


Ve adama, "Bildiğim kadarıyla babam sizin ailenize de 
ayakkabılar yapıyordu. Şayet ayakkabılar ayağınızı vurursa 
ya da başka sorunlar varsa —her ne kadar muhteşem bir 
ayakkabıcı olmasam da çocukluğumdan beri sanatı babamla 
birlikte öğrenmişimdir — onları halledebilirim. Ve bu 


Senato'daki herkes için geçerlidir; şayet ayakkabıları babam 
yaptıysa ve herhangi bir sorun varsa, herhangi bir tamir 
gerekiyorsa ben her zaman buradayım. Sadece şurası kesin 
ki ben çok iyi olamam. Onun dokunuşu altındandı" dedi. Ve 
muhteşem babasının anılarıyla gözlerinden yaşlar aktı. 


Hiç önemi yoktur sen üçüncü sınıf bir başkan olabilirsin, sen 
birinci sınıf bir ayakkabıcı olabilirsin. Tatmin edici olan senin 
yaptığın işten keyif alman, tüm enerjini onun içine koyman, 
başka birisi olmak istememen, olmak istediğin şeyin bu 
olması, doğanın bu dramda sana oynaman için verdiği tirat 
için aynı fikirde olman ve onu bir başkan ya da bir 
imparatorla değiştirmeye istekli olmamandır. Gerçek 
zenginlik budur. Gerçek güç budur. 


Şayet herkes kendisi olarak büyürse tüm yeryüzünün, 
muazzam kudrete, zekâya, anlayışa sahip güçlü ve yuvaya 
varmış olmanın coşkusuna ve tatminine sahip insanlarla 
dolu olduğunu göreceksin. 


İdeal sözcüğü benim için kirli bir sözcüktür. Benim ideallerim 
yok. İdealler seni delirtmiştir. Tüm yeryüzünü bir 
tımarhaneye dönüştüren şey ideallerdir. İdeal senin olman 
gereken şey olmadığın demektir. Bu gerginlik, kaygı, keder 
yaratır. Bu seni böler, seni şizofren yapar. Ve ideal 
gelecektedir ve sen ise buradasın. Ve sen ideal olmadığın 
sürece nasıl yaşayacaksın? Önce ideal ol sonra yaşamaya 
başla; ve bu asla gerçekleşmez. Bu eşyanın tabiatı 
gereğince gerçekleşemez. 


İdealler imkânsızdır. Bu yüzden onlar ideallerdir. Onlar seni 
delirtir ve seni ruh hastası yapar. Ve kötülemek ortaya çıkar 
çünkü sen her zaman idealin gerisinde kalırsın. Suçluluk 
duygusu yaratılır. Aslında din adamlarının ve politikacıların 
yapmakta olduğu şey budur; onlar sende suçluluk duygusu 
yaratmak ister. Suçluluk yaratmak için onlar idealleri 
kullanır; basit mekanizma budur. Öncelikle bir ideal ver, ve 
sonra suçluluk duygusu otomatikman gelir. 


Eğer sana iki göz yeterli değil, üç göze ihtiyacın var üçüncü 
gözünü aç dersem... Lopsang Rampa oku; üçüncü gözünü 
aç. Ve şimdi şu şekilde ve bu şekilde çok dene, çok çalış, 
başının üzerinde dur ve bir mantra söyle; ve üçüncü göz 
açılmaz. Şimdi sen suçluluk duymaya başlarsın. Bir şey 
eksik...sen doğru kişi değilsin. Sen depresyona girersin. 
Üçüncü gözü sert bir şekilde ovalarsın ve o açılmaz. 


Tüm bu saçmalıklara dikkat et. Bu iki göz güzeldir. Ve sadece 
tek bir gözün varsa bu mükemmeldir. Sen sadece kendini 
olduğun gibi kabul et. Tanrı seni mükemmel yarattı, o sende 
hiçbir şeyi eksik bırakmadı. Ve şayet sen bir eksiklik 
olduğunu hissediyorsan, bu da mükemmelliğin bir 
parçasıdır. Sen mükemmel bir şekilde mükemmel değilsin. 
Tanrı daha iyi bilir: Mükemmel olmamanın içinde sadece 
gelişmek vardır, sadece mükemmel olmamanın içinde akış 
vardır, sadece mükemmel olmamanın içinde bir şeyler 
mümkündür. Sen sadece mükemmel olsaydın bir taş kadar 
ölü olurdun. O zaman hiçbir şey olmazdı, o zaman hiçbir şey 
olamazdı. Şayet beni anlarsan sana şunu söylemek isterim: 
Tanrı da mükemmel bir şekilde mükemmel değil; aksi 


taktirde o çok önceden ölmüş olurdu. Friedrich Nietzsche'nin 
"Tanrı öldü" diye ilan etmesini beklemezdin. 


Şayet mükemmel diye bir şey olsaydı bu Tanrı ne yapardı? O 
zaman o hiçbir şeyi yapamazdı. O zaman o herhangi bir şey 
yapmak için özgürlüğe sahip olamazdı. O gelişemezdi; 
gidecek hiçbir yer yok. O basitçe orada takılırdı. İntihar bile 
edemezdi çünkü sen mükemmel olduğunda böyle şeyler 
yapmazsın. 


Kendini olduğun gibi kabul et. 


Ve ben hiçbir şekilde herhangi ideal bir toplumla 
ilgilenmiyorum. Ben ideal bireylerle ilgilenmiyorum. 


Ben idealizmle hiç ilgilenmiyorum. 


Ve bana göre toplum yoktur, sadece bireyler vardır. Toplum 
sadece işlevsel bir yapıdır, kullanışlıdır. Bir toplumla 
karşılaşamazsın. Sen hiç, bir toplumla karşılaştın mı? Sen hiç 
insanlıkla karşılaştın mı? Sen hiç Hıristiyanlık ile, Hinduizm 
ile, İslam ile karşılaştın mı? Hayır, sen her zaman birey, 
somut, elle tutulabilir olan bireyle karşılaşırsın. 


Ancak insanlar toplumu nasıl geliştireceklerini, ideal 
toplumu nasıl oluşturabileceklerini düşünmüşlerdir. Ve bu 
insanların bela oldukları kanıtlanmıştır. Büyük zarar 
vermişlerdir. Onların ideal toplumları yüzünden insanların 
kendilerine olan saygısını yok etmişlerdir ve herkeste 
suçluluk duygusu yaratmışlardır. 


Herkes suçluluk hisseder ve hiç kimse olduğu hali ile mutlu 
değil gibidir. Sen herhangi bir şey için suçluluk 
yaratabilirsin. Ve bir kez suçluluk yaratıldığında sen güçlü 
hale gelirsin. Sende suçluluk yaratan kişi, senin üzerinde 
kudret sahibi olur —bu stratejiyi aklında tut— çünkü sadece 
o zaman o seni suçlu durumdan kurtarabilir. O zaman ona 
gitmek zorundasın. Rahip önce suçluluk duygusu yaratır, 
sonra sen kiliseye gitmek zorunda kalırsın. O zaman sen 
gitmek ve "Bir günah işledim" diye günah çıkarmak 
zorundasın. Ve o, seni Tanrı adına affeder. Önce 


Tanrı adına sende suçluluk yarattı sonra seni Tanrı adına 
affetti. Şu öyküyü dinle... 


Calvin annesi tarafından çok ağır bir günah işlerken 
yakalanmıştı ve hemen günah çıkarmaya gönderildi. 


"Peder, kendimle oynadım" dedi Calvin. 


"Niçin bunu yaptın?" diye gerçekten öfkeli bir şekilde bağırdı 
papaz. 


"Yapabileceğim daha iyi bir şey yoktu" dedi Calvin. 


"Ceza olarak beş kere Babalarımız, beş kere Kutsal Meryem 
oku" dedi. 


Bir hafta sonra Calvin'in annesi onu yeniden yakaladı ve bir 
kez daha günah çıkarmaya gönderildi. 


"Peder, kendimle oynadım." "Niçin bunu yaptın?" 


"Yapabileceğim daha iyi bir şey yoktu" dedi Calvin. 


"Ceza olarak on kez Babalarımız, beş kez Kutsal Meryem 
oku" dedi peder. Sonraki hafta Calvin yine suçluydu. 


"Yine gidiyorsun" dedi annesi. "Ve bu çikolatalı pastayı aziz 
pedere götür." 


Uzun kuyrukta beklerken Calvin pastayı bitirdi. Günah 
çıkarma odasında, "Peder, annem sana bir çikolatalı pasta 
gönderdi ama ben beklerken hepsini yedim" dedi. 


"Niçin bunu yaptın?" diye sordu peder. 
"Yapabileceğim daha iyi bir şey yoktu." 
"O halde niçin kendinle oynamadın." 


Rahip senin ne yaptığınla ilgilenmez, onun kendi 
menfaatleri; kendi çikolatalı pastaları vardır. Ve senin 
cehenneme kadar yolun var! O zaman sen canın ne isterse 
yapabilirsin. Ama çikolatalı pasta nerede? 


Onlar suçluluk duygusu yaratır sonra onlar seni Tanrı adına 
affeder. Onlar seni günahkâr yapar. Ve sonra derler ki, "Şimdi 
İsa'ya gel, o kurtarıcıdır." Seni kurtaracak hiç kimse yok 
çünkü her şeyden önce sen hiçbir günah işlemedin. Senin 
kurtarılman gerekmiyor. 


Ben hiçbir ideal toplumla ilgilenmiyorum. Lütfen bu 
hayalden vazgeç; bu, dünyada çok büyük kâbuslar 
yaratmıştır. Artık politik olarak hiçbir şey yapılamayacağını 
aklında tut. Politika ölmüştür. Sağa ya da sola, neye oy 
verirsen ver, bunu hayallere kapılmadan yap. Herhangi bir 
sistemin bir kurtarıcı olacağı fikrini terk etmek gereklidir. 


Hiçbir sistem kurtarıcı Olamaz: Komünizm, faşizm, 
Gandicilik. Hiçbir toplum seni kurtaramaz ve hiçbir toplum 
ideal bir toplum olamaz. Ve hiçbir kurtarıcı yoktur: 


İsa, Krishna, Rama. Suçluluk taşıdığın ve varlığının bir 
günahkâr olduğu saçmalığını sadece bırak. 


Tüm enerjini dans etmeye, hayatı kutlamaya akıt. Ve bir 
ideal haline geldiğinde değil, şimdi ve burada olduğun 
zaman sen idealsindir. 


Bugünkü hali ile ideoloji gerçekliğini yitirmiştir. Aslında o 
hiçbir zaman zaten orada değildi. Ve ikna etme gücü de 
kaybolmuştur. Artık çok az sayıda ciddi zihin, planların birisi 
tarafından oluşturulabileceğine ve toplumsal mühendisliğin 
yeni bir toplumsal ahenk ütopyası oluşturulabileceğine 
inanır. 


Biz sonuna kadar özgür bir çağda yaşıyoruz. Biz büyüdük. 


İnsanlık artık çocukça davranmıyor, o daha olgunlaştı. Biz 
son derece Sokrat tarzı bir dönem yaşıyoruz. Çünkü insanlar 
hayatın tüm önemli sorularını soruyor. Kimi gelecek 
ideallerine, ideale, mükemmeliyete özlem duymaya ve yanıp 
tutuşmaya başlama. 


Tüm idealleri bırak ve şimdi burada yaşa. 


Mükemmeliyetçilik tüm nevrozların kökündeki nedendir. 
İnsanlık mükemmeliyet fikrinden kurtulmadığı sürece asla 
akıl sağlığına kavuşamayacaktır. Mükemmellik fikrinin ta 
kendisi tüm insanlığı çılgınca bir hale sürüklemiştir. 


Mükemmellik terimleri ile düşünmek demek senin ideoloji, 
hedefler, değerler, -malı'lar, -mamalı'lar terimleri ile 
düşünmen demektir. 


Yerine getirilmek üzere belirli bir kalıba sahipsin ve şayet 
kalıptan uzaklaşırsan muazzam bir suçluluk duyacaksın ve 
bir günahkâr gibi hissedeceksin. Ve bu kalıbın senin elde 
edemeyeceğin bir şey olması kaçınılmazdır. Onu elde 
edebilirsemn o zaman onun ego için pek bir değeri 
olmayacaktır. 


Bu yüzden mükemmeliyetçi idealin doğası gereği sahip 
olduğu nitelik onun elde edilemez olması gerektiğidir. 
Sadece o zaman elde etmeye değer. Çatışmayı görüyor 
musun? Ve bu çatışma, bir şizofreni yaratır: Gayet iyi bir 
şekilde gerçekleşmeyecek olduğunu bildiğin imkânsız bir 
şeyi yapmaya çalışıyorsun. O eşyanın tabiatı gereği 
gerçekleşemez. Şayet o gerçekleşebilirse o zaman pek 
mükemmel olmaz; o zaman herkes onu yapabilir. O zaman 
onun içinde egon fazla beslenemez: Senin egon onu 
yutamaz, onunla büyüyemez. Egonun imkânsız olana 
ihtiyacı vardır. Ve imkânsız doğası gereği gerçekleşmeyecek. 


O zaman sadece iki alternatif kalır: Kişi suçlu hissetmeye 
başlar. Şayet sen masumsan, basitsen, zekiysen suçluluk 
hissetmeye başlayacaksın. Ve suçluluk bir hastalık halidir. 
Ben burada sana suçluluk yaratmak için bulunmuyorum. 
Benim tüm çabam senin tüm suçluluklarından kurtulmana 
yardım etmektir. Suçluluk duygusundan özgür olduğun an 
neşe patlaması gerçekleşir. Ve suçluluk mükemmellik fikrinin 
içinde köklenmiştir. 


İkinci alternatif şudur: Eğer kurnazsan o zaman bir ikiyüzlü 
haline geleceksin, onu elde etmiş gibi davranmaya 
başlayacaksın. Başkalarını kandıracaksın ve hatta kendi 
kendini bile kandırmaya çalışacaksın. 


Halüsinasyonların, yanılsamaların içinde yaşamaya 
başlayacaksın ve bu hiç kutsal değildir, hiç dindarca 
değildir, son derece sağlıksızdır. 


Mış gibi yapmak, yalan bir hayat yaşamak, suçluluk 
hisseden bir adamın hayatından çok daha kötüdür. Suçluluk 
hisseden insan en azından basittir ancak ikiyüzlü olan, rol 
yapan, aziz, sözde ermiş, mahatma bir sahtekârdır. O basitçe 
insanlık dışıdır. Kendisine karşı insanca değildir çünkü o 
bastırıyor; mış gibi yapmanın yegâne yolu budur. 


Mükemmel olana karşı olan kendisinde bulduğu her şeyi 
bastırmak zorundadır, içinde kaynıyor olacak, o nefret ve 
öfkeyle dolu olacak. Onun öfkesi ve nefreti bin bir şekilde 
dışarıya çıkacaktır; zor fark edilen şekillerde, dolaylı 
şekillerde yüzeye çıkacaktır. 


İsa gibi —hoş, iyi— insanlar bile öfkeyle, nefretle doludur. Ve 
onlar öylesine masum şeylere karşıdırlar ki inanamazsın. İsa, 
takipçileri —kendilerine havari diyen bir grup aptal — 
peşinde olduğu halde gelir. Karnı açtır, tüm grubun kamı 
açtır. Bir incir ağacına gelirler ve incir ağacı henüz 
mevsiminde değildir. Bu onun suçu değildir fakat İsa 
öylesine öfkelenir ki incir ağacını kötüler, incir ağacını 
lanetler. Şimdi, bu nasıl mümkün oluyor? Bir taraftan, 
"Düşmanını kendin 


gibi sev" diyor. Diğer taraftan ise mevsimi olmadığı için 
meyvesi olmayan bir incir ağacını bile affedemiyor. 


Bu bölünme, bu şizofreni binlerce yıldır insanlığa egemen 
olmuştur. 


"Tanrı sevgidir" der ama yine de Tanrı cehennemi işletmeye 
devam eder. Şayet Tanrı sevgi ise yapılacak ilk iş cehennemi 
yok etmesidir; cehennem hemen yakılmalı, ortadan 
kaldırılmalıdır. Cehennem fikrinin ta kendisi çok kıskanç bir 
Tanrıya aittir. Ancak İsa bir Yahudi olarak doğdu, bir Yahudi 
olarak yaşadı, bir Yahudi olarak öldü; o bir Hıristiyan değildi, 
o 'Hıristiyan' sözcüğünü hiç duymamıştı. Ve Yahudi Tanrı 
anlayışı çok güzel bir anlayış değildir. Tevrat der ki —bu 
buyruk Tanrının kendi sözcükleri ile verilmiştir — "Ben 
kıskanç bir Tanrıyım, çok kıskanç. Ben sevecen değilim! Ben 
senin amcan değilim!" bu Tanrının cehennemi yaratması 
kaçınılmazdır. Aslında böylesi — amcan olmayan, sevecen 
olmayan, kıskanç olan— bir Tanrı ile cennette yaşamak bile 
cehennem olacaktır. Onunla yaşayarak ne türden bir 
cennete erişmiş olacaksın. Despotça, diktatörce bir atmosfer 
olacaktır: Özgürlük yok, sevgi yok. Kıskançlık ve sevgi bir 
arada var olamaz. 


Bu nedenle sözde iyi insanlar bile insan mutsuzluğunun 
sebepleri olmuştur. 


Bu incitir çünkü bu şeyler üzerine hiç kafa yormamıştık. Biz 
hiçbir zaman geçmişimizi ortaya çıkarmaya çalışmadık ve 
mutsuzluğumuzun tüm kökleri geçmişimizdedir. Ve şunu 
aklında iyice tut, senin geçmişine İsa, Mahavira, Konfüçyüs, 


Krishna, Rama, Buda tarafından, Büyük İskender, Julius 
Sezar, Timurlenk, Cengiz Han, Nadir Şah tarafından 
olduğundan daha çok hükmedilir. Tarih kitapları bu 
insanlardan bahseder fakat onlar senin bilinçaltının parçası 
değildir. Onlar tarihin parçası olabilirler fakat onlar senin 
kişiliğini oluşturmazlar; senin kişiliğin sözde iyi insanlar 
tarafından şekillendirilir. Kesinlikle onlar bazı iyi niteliklere 
sahipti fakat yan yana duran bir ikilik vardı. Ve ikilik 
mükemmellik fikrinden ortaya çıkar. 


Jainalar Mahavira'nın hiçbir zaman terlemediğini söyler. 
Mükemmel bir adam nasıl terleyebilir? Ben terleyebilirim: 
Ben mükemmel bir adam değilim. Ve yazın terlemek o kadar 
güzeldir ki terlemeyi mükemmelliğe tercih ederim. Çünkü 
terllemeyen bir adam basitçe plastik, sentetik, nefes 
almayan, gözenekleri olmayan bir bedene sahiptir. Tüm 
beden nefes alır, bu yüzden terlersin; terlemek vücut ısını 
sürekli aynı şekilde tutmanın doğal bir yoludur. Şimdi, 
Mahavira içinde bir cehennem gibi yanıyor olmalıydı. Vücut 
ısısını nasıl değişmeden tutmayı başaracak? Terlemeden bu 
yapılamaz, bu imkânsızdır. Jainalar Mahavira'nın ayağını bir 
yılan sokup yaraladığında kan değil ayağından süt aktığını 
söylerler. Şimdi, süt sadece Mahavira'nın ayakları ayak değil, 
meme olsaydı mümkün olurdu. Ve ayaklarında memeleri 
olan bir adam bir sirke konulmalıdır. 


Onların mükemmellik fikri budur: Mükemmel bir adam kan 
gibi kirli, kan gibi kanlı bir şeye sahip olamaz. O süt ve bal 
ile doludur. Fakat bir düşün: Süt ve balla dolu bir adam kötü 
kokacaktır. Süt kesilir çökelek olacaktır ve bal her çeşidinden 


sivrisinek ve sinekleri cezp edecektir; o tamamıyla sineklerle 
kaplanacaktır! Ben bu tarz bir omükemmellikten 
hoşlanmıyorum. 


Mahavira öylesine mükemmeldir ki o işemez, o sıçmaz; böyle 
şeyler mükemmel olmayan insanlar içindir. Mahavira'yı bir 
klozetin üzerinde otururken hayal edemezsin — imkânsızdır 
— fakat o zaman tüm bu boklar nereye kaybolur? O zaman o 
dünyadaki en boktan adam olmalı. Bir tıp dergisinde bir 
adamla ilgili bir şey okumuştum: En uzun süren kabızlık 
vakası, on sekiz ay. Fakat bu tıp insanları Mahavira'nın 
farkında değiller — bu hiçbir şeydir — kırk yıl. Bu bir insanın 
bağırsaklarını kontrol edebildiği en uzun süredir. Bu gerçek 
yogadır! Tüm insanlık tarihindeki en büyük kabızlık 
vakası...ve başka kimsenin onu yenebileceğini sanmıyorum. 


Bu aptalca fikirler, sadece insanlığın acı çekmesi için 
korunmuştur. Şayet bu fikirler zihnindeyse o zaman sen her 
şey hakkında suçlu hissedeceksin. 


Bu dünyayı seviyorum çünkü o mükemmel değil. O 
mükemmel değil ve bu yüzden o gelişiyor; mükemmel 
olsaydı ölmüş olurdu. Gelişim sadece mükemmel olmamak 
varsa mümkündür. Mükemmel demek noktayı koymaktır, 
mükemmellik demek nihai ölümdür; o zaman onun ötesine 
geçmenin hiçbir yolu yoktur. Senin tekrar ve tekrar 
anımsamanı isterim ki ben mükemmel değilim, tüm evren 
mükemmel değil ve bu mükemmel olmamayı sevmek, bu 
mükemmel olmamayı kutlamak benim tüm mesajımdır. 


Mükemmelliği çok dert etme. 'Mükemmellik' sözcüğünü 
'bütünsellik' ile değiştir. Mükemmel olma terimleri ile 
düşünme, bütün olma terimleri ile düşün. 


Bütünsellik sana farklı bir boyut katacaktır. 


Benim öğretim budur: Bütün ol, mükemmel olmayı unut. Her 
ne yaparsan yap tam olarak yap; mükemmel olarak değil 
tam olarak. Ve fark nedir? Öfkeliyken mükemmeliyetçi, "Bu 
iyi değil, öfkelenme; mükemmel bir adam asla öfkeli 
değildir" diyecektir. Bu saçmalıktan başka bir şey değildir. 
Çünkü biliyoruz ki İsa öfkeliydi. O geleneksel dine, din 
adamlarına, hahamlara karşı gerçekten öfkeliydi. Öylesine 
öfkeliydi ki tek bir darbe ile tüm tefecileri elindeki bir kamçı 
ile tapınaktan dışarı sürükledi. Ve o öylesine gür bir sesle 
bağırıyordu ki hepsi korkmuştu: Onun öfkesi böylesine 
yoğun ve tutkuluydu. İçinde doğduğu insanların onu 
öldürmek zorunda kalması sadece bir rastlantı değildi. O 
gerçekten öfkeliydi, o başkaldırıyordu. 


Unutma, mükemmeliyetçi, "Öfkelenme" diyecektir. O zaman 
sen ne yapacaksın? Öfkeni bastıracaksın, onu yutacaksın; o 
senin varlığında yavaş bir zehir haline gelecek. Onu 
bastırabilirsin fakat o zaman sen öfkeli bir insan olacaksın ve 
bu kötüdür. Öfke arada bir, kendi fonksiyonu olan, kendi 
güzelliği olan, kendi insaniyeti olan bir alevlenmedir. 
Öfkelenemeyen bir adam omurgasız olacaktır, cesaretsiz 
olacaktır. 


Öfkelenemeyen bir insan sevemeyecektir de çünkü her 
ikisinin de tutkuya ihtiyacı vardır ve o aynı tutkudur. Nefret 


edemeyen bir insan sevemeyecektir; onlar birlikte el ele 
giderler. Onun sevgisi soğuk olacaktır. Ve aklından çıkarma 
ki sıcak bir nefret soğuk bir sevgiden çok daha iyidir. En 
azından o insancadır; onun yoğunluğu vardır, onun hayatı 
vardır, o nefes alır. 


Tutkusunu kaybetmiş bir insan donuk, ölü, soluk olacaktır ve 
onun tüm yaşamı öfke olacaktır. O, onu ifade etmeyecektir, 
o, onu sürekli olarak bastıracaktır. Katman katman öfke 
birikecektir; oo basitçe öfke olacaktır. Gidip sözde 
mahatmalarını ve azizlerini görebilirsin, onlar öfkeli 
insanlardır. Onlar öfkelerini kontrol ettiklerini zannederler. 
Fakat kontrol edilmiş bir öfkeyle ne yapabilirsin. Onu sadece 
yutabilirsin, nereye gidecek? O sana aittir, o senin bir 
parçandır. O orada ifade edilmeden kalacaktır. 


Ne zaman öfke ifade edilirse ondan özgürleşirsin. Ve öfkeden 
sonra sen yeniden şefkat hissedebilirsin; öfkeden sonra ve 
fırtına dindikten sonra sen yeniden sevginin sessizliğini 
hissedebilirsin. Nefret ve sevgi, öfke ve şefkat arasında bir 
ritim vardır. Şayet birini bırakırsan, diğeri kaybolacaktır. Ve 
ironi şudur ki neyi bırakırsan bırak, onu sadece 
yutmuşsundur. O senin sisteminin bir parçası olacaktır. 
Hiçbir sebep yokken basitçe öfkeleneceksin; öfken irrasyonel 
olacak. O senin gözlerinden, senin hüznünden, senin 
karanlığından, senin ciddiyetinden okunacak. Sen kutlama 
yapamaz hale geleceksin. 


Mükemmeliyeti (o bütünsellikle değiştir derken demek 
istediğim şey öfkeliyken bütüne öfkeli olmandır. O zaman 
sadece öfke ol, saf öfke. Ve onun güzelliği vardır. Ve biz 


öfkeyi insan olmanın bir parçası olarak, zıtlıklar oyununun 
bir parçası olarak kabul edebilirsek dünya daha iyi olacaktır. 
Doğuya Batı olmadan sahip olamazsın ve gündüz olmadan 
geceye sahip olamazsın ve kış olmadan yaza sahip 
olamazsın. 


Hayatı kendi bütünselliği ile kabul etmek zorundayız. Belli 
birritim vardır, zıtlıklar vardır. 


BASARI 

Her zaman dünyaca ünlü, zengin ve başarılı bir adam 
olmanın hayalini kurmuşumdur Arzumu yerine 
getirmek için bana yardımcı olabilir misiniz? 


Hayır beyefendi, pek değil, asla. Çünkü senin arzun, intihara 
meyilli bir şey. Sana intihar etmen için yardımcı olamam. 
Sana gelişmek ve olmak için yardım edebilirim fakat sana 
intihar etmen için yardım edemem, sana kendini bir hiç 
uğruna mahvetmen için yardım edemem. 


Hırs zehirdir. Daha iyi bir müzisyen olmak istersen sana 
yardım edebilirim fakat dünyaca ünlü olmak şeklinde 
düşünme. Daha iyi bir şair olmak istersen sana yardım 
edebilirim fakat Nobel ödülleri şeklinde düşünme. Daha iyi 
bir ressam olmak istersen sana yardım edebilirim; 
yaratıcılığa yardım ederim ancak yaratıcılığın isimle, ünle, 
başarı ve parayla hiç alakası yoktur. Ve şayet onlar gelirse 
onlardan vazgeçmen gerekir demiyorum, eğer gelirlerse bu 
iyidir, tadını çıkar. Ancak onların seni motive etmelerine izin 
verme çünkü bir kimse başarılı olmaya çalışırken nasıl 
gerçek bir şair olabilir? Onun enerjisi politiktir, o nasıl 
şairane olabilir. Şayet bir kimse zengin olmaya çalışıyorsa o 
nasıl olur da gerçek bir ressam olur? Onun tüm enerjisi 
zengin olmakla ilgilidir. Bir ressam tüm enerjisine resim 
yaparken ihtiyaç duyar ve resim yapmak şimdi ve burada 
olmaktır. Ve zenginlik gelecekte bir yerlerde oluşabilir; 
olabilir de, olmayabilir de. Bir mecburiyet yoktur; o 
rastlantısaldır; başarı rastlantısaldır, şöhret rastlantısaldır. 
Saadet rastlantısal değildir. Son derece mutlu olman için 


yardım edebilirim; resim yapabilirsin ve çok mutlu 
olabilirsin. Resmin ünlü olup olmaması, senin bir Picasso 
haline gelip gelmemen esas mesele değildir fakat sen resim 
yaparken Picasso'nun bile kıskanabileceği bir şekilde resim 
yapmana yardımcı olabilirim. Sen tamamıyla resim 
yapmanın içinde kaybolabilirsin ve gerçek mutluluk budur. 


Ve bunlar sevgi ve meditasyon anlarıdır; bunlar ilahi 
anlardır. 


İlahi bir an senin tamamıyla kaybolduğun — sınırlarının 
kaybolduğu, bir anlığına senin olmadığın ve Tanrının olduğu 
— bir andır. 


Ancak senin başarılı olmana yardımcı olamam. Sana yeniden 
hatırlatayım ben başarının karşısında değilim. Sana başarısız 
ol demiyorum; ona karşı hiçbir şeyim yok. O son derece 
iyidir. Demek istediğim şey onun tarafından motive 
edilmemendir, aksi taktirde resim yapmayı ıskalayacaksın, 
şiiri ıskalayacaksın. Tam şu an söylemekte olduğun şarkıyı 
ıskalayacaksın ve başarı geldiğinde ellerin boş kalacak 
çünkü hiç kimse başarıyla tatmin olamaz. Başarı 
besleyemez, onun içinde hiç besin yoktur; başarı sadece 
sıcak havadır. 


Somerset Maugham hakkındaki, Conversations with Willy 
(Willy ile Konuşmalar) adlı kitabını geçen gece okuyordum. 
Kitap, Somerset Maugham'ın yeğeni Robin Maugham 
tarafından yazılmış. Şimdi, Somerset Maugham bu çağın en 
ünlü, başarılı, zengin insanlarından birisiydi fakat anıları 
ilham verici. Şu sözleri bir dinle. 


Robin Maugham ünlü ve başarılı amcası Somerset Maugham 
hakkında şöyle yazıyor: 


"O kesinlikle yaşayan en ünlü yazardı. Ve en üzgünü... 
'Biliyorsun' dedi bana, 'çok kısa süre sonra ölmüş olacağım 
ve bu fikir hiç de hoşuma gitmiyor...' ve bu, o doksan bir 
yaşındayken ifade edilmişti. 'Ben çok yaşlı birisiyim ama bu, 
durumu benim için kolaylaştırmıyor!' dedi. O zengindi, 
dünyaca tanınıyordu ve doksan bir yaşındayken, çok uzun 
yıllardır hiçbir şey yazmamış olmasına rağmen serveti hâlâ 
artıyordu. Dünyanın her tarafından kitaplarının telif hakları 
hâlâ kelimenin tam anlamıyla akmaya devam ediyordu ve 
hayran mektupları da. Ve şu an onun dört oyunu Almanya'da 
oynanıyordu. Onun The Circle isimli oyunu İngiltere'de 
muazzam bir şekilde yeniden oynanmaktaydı ve The 
Constant Wife daha yeni, bir müzikale dönüştürülmüştü. 
Onun en ünlü romanlarından birisi olan Of Human Bondage 
çok yakın zamanda film yapılacaktı. O, Rain, the Moon and 
Sixpence ve The Razor's Edge gibi ona milyonlarca dolar 
getirebilirdi. Maalesef onun yeteneğinin ve başarısının ona 
sağlayamadığı tek ödül mutluluktu. O dünyadaki en mutsuz 
insandı. 


“Hayatının en mutlu anı hangisidir?' diye ona sordum. Bana, 
Tek bir an düşünemiyorum' dedi. Etrafa, başarısının 
edinmesine olanak tanıdığı resim odasına ve son derece 
değerli mobilyalara ve resimlere ve sanat objelerine 
bakındım. Onun villasının kendisi ve harika bahçesi — 
Akdeniz'in kıyısındaki muhteşem bir yapı— altı yüz bin 


sterlin değerindeydi. On bir tane kişisel hizmetçisi vardı ama 
mutlu değildi. 


"Ertesi gün İncil'ine bakıyordu ve şöyle dedi 'Şayet bir insan 
tüm dünyayı elde eder ve ruhunu kaybederse bunun ne kârı 
olacaktır?' sözlerine rastladım. Ellerini  mutsuzlukla 
kavuşturdu ve sonra serbest bıraktı ve yeniden, 'Sevgili 
Robinim, sana şunu söylemek zorundayım ki bu metin ben 
bir çocukken yatağımın karşısında asılı dururdu' dedi. Ve 
sonra ben onu bahçede bir yürüyüşe çıkardım, 'Biliyorsun 
öldüğümde benden her şeyi alacaklar; tüm ağaçları, bütün 
evi ve mobilyaların her tahtasını. Beraberimde tek bir 
masayı bile götüremeyeceğim' dedi. Ve çok üzgündü ve 
titriyordu. 


"Bir süreliğine, biz portakal ağaçları arasından yürürken 
sessiz kaldı, 'Tüm hayatım boyunca ben bir başarısızlık 
timsali oldum' dedi. Onu rahatlatmaya çalıştım. Sen yaşayan 
en ünlü yazarsın. Kesinlikle bu bir anlam ifade etmiyor mu?' 
diye sordum. 'Keşke tek bir sözcük bile yazmamış olsaydım' 
diye cevapladı. 'O bana ne getirdi? Tüm yaşamım bir 
başarısızlıktan ibaret ve artık bunu değiştirmek için çok geç' 
dedi. 'Çok geç' ve gözlerinden yaşlar aktı." 


Başarı sana ne getirebilir? Şimdi bu adam Somerset 
Maugham, boşuna yaşamıştı. O uzun yaşadı — doksan bir yıl 
— o çok çok fazla tatmin olmuş, doyuma ulaşmış olabilirdi: 
Ancak başarı onu verebilseydi o zaman; şayet zenginlik onu 
verebilseydi o zaman; şayet büyük bir villa ve hizmetçiler 
onu verebilseydi sadece o zaman. 


Yaşamın nihai analizinde isim ve ün tamamen konu dışıdır. 
Hesabı kapatırken önemli olan tek şey hayatının her anını 
nasıl yaşadığındır. O bir neşe miydi? O bir kutlama mıydı? Ve 
küçük 


şeylerde mutlu muydun? Duş alırken, çayını yudumlarken, 
yerleri temizlerken, bahçede dolaşırken, ağaç dikerken, bir 
arkadaşınla konuşurken ya da sevgilinle sessizce otururken 
yahut aya bakarken veya sadece kuşları dinlerken; tüm bu 
anlarda mutlu muydun? Her an ışıltılı o mutluluğa 
dönüştürülmüş bir an mıydı? O neşe yayıyor muydu? Önemli 
olan budur. 


Sana arzunu tatmin etmek için yardım edebilir miyim diye 
soruyorsun. Hayır. Hiç de değil. Çünkü bu arzu senin 
düşmanındır; o seni mahvedecek. Ve bir gün İncil'de, "Şayet 
bir insan tüm dünyayı elde eder ve ruhunu kaybederse 
bunun ne kârı olacaktır?" cümlesiyle karşılaştığında, hayal 
kırıklığı içerisinde ağlayacaksın ve "Ve artık değiştirmek için 
çok geç. Çok geç" diyeceksin. 


Sana tam şimdi çok geç değil diyorum, bir şey yapılabilir: 
Hayatını ta kökünden bütünüyle değiştirebilirsin. Senin 
simyasal bir değişimden geçmen için yardımcı olabilirim 
fakat dünyasal anlamda garanti veremem. İçsel dünyada her 
türlü başarı için garanti veririm; seni zengin yapabilirim, 
herhangi bir Buda kadar zengin. Ve sadece Budalar 
zengindir; etrafında sadece dünyasal şeylere sahip olan 
insanlar gerçekte zengin değildir. Onlar kendilerini ve 
diğerlerini zengin olduğuna inandırmış yoksul insanlardır. 
Derinde dilencidir, onlar gerçek imparatorlar değildir. 


Buda bir şehre geldi ve kral ona gidip huzuruna çıkmak 
konusunda biraz çekingendi. Kendi veziri, "Şayet gidip onun 
huzuruna çıkmazsanız o zaman istifamı kabul edin, o zaman 
artık size hizmet edemem" dedi. Kral, "Ama niçin?" ve bu 
adamın yerine geçecek kimse yoktu, onsuz kral kaybolurdu, 
kendi iktidarı için o gerçekten bir kilit konumdaydı. "Fakat 
niye? Niçin ısrar ediyorsun? Niçin gidip bir dilencinin 
huzuruna çıkayım?" ve vezir, yaşlı adam "Dilenci sizsiniz, o 
da imparator, bu yüzden. Gidip huzuruna çıkın aksi taktirde 
siz hizmet etmeye değmezsiniz," dedi. 


Kral gitmek zorunda kaldı. Çekinerek gitti. Fakat Buda'yı 
gördüğü zaman yaşlı adamın, vezirinin önünde eğildi, 
"Haklıydın, kral o ve ben bir dilenciyim" dedi. 


Hayat garip. Burada bazen krallar dilencidir ve dilencilerse 
kraldır. Görünüme aldanma. İçeri bak. Kalp coşkuyla çarptığı 
zaman zengindir, kalp Tao ile, doğa ile, hayatın nihai kanunu 
ile Dhamma ile ahenkli bir hale geldiği zaman zengindir. 
Kalp sen bütün ile ahenkli hale geldiğinde zengindir. Bu var 
olan yegâne zenginliktir. Aksi taktirde bir gün sen 
ağlayacaksın ve "Çok geç..." diyeceksin. 


Senin hayatını mahvetmene yardım edemem, ben senin 
hayatını zenginleştirmek için buradayım, ben sana bolluk 
içinde bir hayat vermek için buradayım. 


Başarı düşüncesi sana işkence ediyor. O, başarı düşüncesi, 
başarılı olmak zorunda olman insanlığın başına gelmiş en 
büyük felakettir. Ve başarı demek, rekabet etmek zorunda 
olman, adil olsun olmasın fark etmeyen şekillerde mücadele 


etmek zorunda olman demektir. Bir kez başardığın zaman 
her şey iyidir. Önemli olan başarıdır. Kötü yollarla dahi 
başarılı olursan, bir kez başardığında ne yaparsan yap iyidir. 
Başarı tüm eylemlerinin niteliğini değiştirir. Başarı kötü 
araçları iyi amaçlara dönüştürür. 


Bu yüzden tek mesele nasıl başarılı olunacağıdır. Zirveye 
nasıl ulaşılacak? Ve doğaldır ki zirveye çok az insan 
ulaşabilir. Şayet herkes Everest'e ulaşmaya çalışıyorsa orada 
kaç tanesi durabilecektir? Orada yeterince yer yok; sadece 
tek bir kişi rahat bir şekilde orada durabilir. O zaman çaba 
sarf eden milyonlarca insan başarısız hissedecektir; onların 
ruhlarına çok büyük bir umutsuzluk yerleşecektir. Onlar 
olumsuz hissetmeye başlayacaklar. 


Bu yanlış türden bir eğitimdir. O, sana verilmiş olan bu sözde 
eğitim son derece zehirlidir. o Okulların,  kolejlerin, 
üniversitelerin seni zehirliyor. Onlar senin için mutsuzluk 
yaratıyor; onlar cehennemlerin üretildiği fabrikalardır. Ancak 
öylesine güzel bir şekilde olur ki asla ne olduğunu fark 
edemezsin. Tüm dünya yanlış bir eğitim yüzünden bir 
cehenneme dönüşmüştür. Hırs düşüncesine dayanan 
herhangi bir eğitim yeryüzünde cehennem yaratacaktır. Onu 
başarmıştır. 


Herkes aşağılık duygusu hissederek acı çekiyor. Bu çok garip 
bir durum. Hiç kimse aşağılık değildir ve hiç kimse üstün 
değildir çünkü her birey eşsizdir; hiçbir kıyaslama mümkün 
değildir. Sen sensin ve sen sadece sensin. Ve sen başka 
kimse olamazsın ve buna gerek de yok. Ve ünlü olmana 


gerek yok, dünyanın gözünde başarılı olmana gerek yok. 
Bunların hepsi aptalca fikirlerdir. 


Olman gereken tek şey, yaratıcı, sevecen, farkında, 
meditasyon halinde olmaktır. Şayet içinden bir şiir 
yükseldiğini hissedersen onu kendin için, kadının için 
çocukların için arkadaşların için yaz ve onu tamamıyla unut. 
Onu oku ve şayet kimse dinlemezse tek başına oku ve 
ondan keyif al. Ağaçlara git ve onlar onu alkışlayıp takdir 
edeceklerdir. Ya da kuşlarla ve hayvanlarla konuş ve onlar 
hayat hakkında yanlış kavramlarla asırlarca ve asırlarca 
zehirlenmiş olan aptal insanlardan çok daha iyi 
anlayacaklardır. Hırslı kimse hastalıklıdır. 


Çok özel bir insan olduğumu hissediyorum. O kadar 
özelim ki sadece sıradan olmak istiyorum. Lütfen 
bununla ilgili bir şeyler söyler misiniz? 


Herkes tam olarak aynı şekilde düşünür. Herkes kalbinin 
derinliklerinde özel olduğunu bilir. Bu Tanrı'nın insanlara 
yaptığı bir şakadır. O yeni bir insan yaptığında ve onu 
yeryüzüne doğru ittiğinde kulağına, "Sen özelsin. Sen 
kıyaslanamazsın, sen sadece eşsizsin" diye fısıldar. 


Fakat o bunu herkese yapmaya devam eder ve herkes 
kalplerinin derinliklerinde senin kadar yüksek sesle 
söylemese bile insanlar onu taşımaya devam eder çünkü 
onlar başkalarının bundan rahatsız olacağını hissederler. Ve 
hiç kimse ikna olmayacaktır, o halde onu söylemenin anlamı 
nedir? Eğer birisine, "Ben özelim" dersen onu ikna 
edemezsin çünkü o kendisinin özel olduğunu biliyordur. 


Nasıl başka birisini ikna edebilirsin? Evet belki arada bir 
birisi ikna olabilir, en azından öyleymiş gibi davranabilir. 
Şayet onun seninle bir işi varsa rüşvet olarak sana, "Evet sen 
özelsin, sen muhteşemsin" diyebilir. Ancak derinde bunun 
bir iş olduğunu bilir. 


Bir palavracı arkadaşına üç tane arabası, vs., vs., vs.den 
bahsediyordu. Ayrıca New York'ta iki tane metresinin 
olduğundan fakat aklını başından alacak kadar güzel, acayip 
tutkulu özel sekreterini hamile bıraktığından ve göz alıcı 
sarışın stenografını Rio de Janerio'ya karnavalı görmesi için 
götürmek zorunda kaldığından bahsederken dinleyen adam 
aniden nefes alamamaya başladı, kendi kravatını tuttu ve bir 
kalp krizi geçirdi. 


Palavracı öyküsüne ara verdi, su getirdi, sırtına sertçe vurdu, 
vs., vs. ve endişeli bir şekilde sorunun ne olduğunu sordu. 
"Ne yapabilirim?" diye hızla soludu adam, "Saçmalığa karşı 
alerjim var" dedi. 


Böyle saçmalıkları kendi içinde derinlerde saklamak daha 
iyidir çünkü insanlar alerjiktir. Ancak bir anlamda zihnini 
dışa vurman iyidir. 


Şayet özel olduğunu düşünüyorsan kendin için mutsuzluk 
yaratman kaçınılmazdır. Eğer başkalarından daha yüksekte, 
daha bilge olduğunu zannediyorsan çok güçlü bir egon 
olacaktır. Ve ego zehirdir, saf zehir. 


Ve ne kadar çok egoist olursan o kadar acı verir çünkü o bir 
yaradır. Ne kadar egoist hale gelirsen hayatla bağlarını o 


kadar koparmış olursun. Hayattan ayrı düşersin; artık 
varoluşun akışının içinde değilsindir, nehirdeki bir taşa 
dönüştün. Buz gibi oldun, tüm sıcaklığı, tüm sevgiyi yitirdin. 


Özel bir kimse sevemez çünkü başka bir özel kişiyi nereden 
bulacaksın? 


Hayatı boyunca evlenmeden kalmış bir adam duymuştum. 
Ve doksan yaşında ölüm döşeğindeyken birisi ona, "Yaşamın 
boyunca evlenmedin fakat nedenini asla söylemedin artık 
ölüyorsun, en azından merakımızı dindir. Bir sır varsa şimdi 
söyleyebilirsin çünkü birazdan göçmüş olacaksın. Sırrın 
açığa çıkmış bile olsa sana bir zararı olamaz" dedi. 


"Evet, bir sır var. Ben evliliğe karşı değilim ama mükemmel 
bir kadın arıyordum. Aradım ve aradım ve tüm yaşamım 
kayıp gitti" dedi adam. 


Soruyu soran "Fakat bu koca dünya üzerinde, milyonlarca 
insan var, onların yarısı kadın, bir tane mükemmel kadın 
bulamadın mı?" diye sordu. 


Ölmek üzere olan adamın gözlerinden yaşlar aktı. "Evet, bir 
tane buldum" dedi. Soruyu soran tamamıyla şoka uğramıştı. 
"O halde ne oldu? Niçin evlenmedin?" dedi. Ve yaşlı adam, 
"Fakat kadın mükemmel bir koca arıyordu." 


Eğer böyle fikirlerle yaşarsan hayatın çok zorlaşacak. Ve 
evet, ego o kadar numaracıdır ve o kadar kurnazdır ki sana 
şu yeni projeyi sunabilir: "O kadar özelsin ki artık sıradan 
ol." Fakat sıradanlığının içinde bileceksin ki sen en sıra dışı 


sıradan insansın. Hiç kimse senden daha sıradan değil. O 
kamufle edilmiş aynı oyun olacak. 


Sözde mütevazı insanların yapıp durduğu şey budur. Onlar, 
"Ben en mütevazı insanım, ben senin ayağındaki kirim" 
derler. Fakat aslında söylemek istedikleri bu değildir. "Evet, 
öyle olduğunu biliyorum" deme. Aksi taktirde onlar seni asla 
affedemeyecektir. Onlar senin, "Sen gördüğüm en mütevazı 
insansın, gördüğüm en inançlı insansın" demeni bekliyor. O 
zaman Onlar tatmin olacak, doyum hissedecek. 
Mütevazılığın ardında gizlenen şey egodur. Egoyu bu şekilde 
bırakamazsın. 


Çok özel bir insan olduğumu hissediyorum. O kadar özelim 
ki sadece sıradan olmak istiyorum. Lütfen bununla ilgili bir 
şeyler söyler misiniz? diye soruyorsun. 


Hiç kimse özel değildir ya da herkes özeldir. Hiç kimse 
sıradan değildir ya da herkes sıradandır. Kendin için ne 
düşünüyorsan lütfen başka herkes için de aynı şeyi düşün ve 
sorun çözülecektir. 


Seçim yapabilirsin. 'Özel' sözcüğünü istersen, özel olduğunu 
düşünebilirsin fakat o zaman herkes özeldir. Sadece insanlar 
değil ağaçlar, kuşlar, hayvanlar, taşlar; tüm varoluş özeldir 
çünkü sen bu varoluşun dışından gelirsin ve bu varoluşun 
içinde erirsin. Ancak eğer 'sıradan' sözcüğünü seversen — 
güzel, daha rahatlatıcı bir sözcük— o zaman bil ki herkes 
sıradandır. O zaman tüm varoluş sıradandır. 


Hatırlanacak tek şey şudur: Kendin için ne düşünüyorsan 
diğer herkes için aynı şeyi düşün ve ego kaybolacaktır. Ego 
kendin için bir şekilde ve başkaları için başka bir şekilde 
düşünmeyle yaratılan bir yanılsamada. Bu çifte standarttır. 
Eğer çifte standardı bırakabilirsen ego kendiliğinden ölür. 


Özel olmak istemeyi nasıl durdurabilirim? 


Sen özel olduğun için özel olmaya ihtiyaç yoktur. Sen 
özelsin, sen eşsizsin. Tanrı asla bundan daha azını yaratmaz. 


Herkes eşsizdir, mutlak surette eşsiz. Senin gibi bir kişi 
hiçbir zaman olmamıştı. Senin gibi bir kişi asla yeniden 
olmayacak. Tanrı bu biçime ilk defa ve son defa 
bürünmüştür. Bu yüzden özel olmaya çalışmak gereksizdir, 
sen zaten öylesin. Eğer özel olmaya çalışıyorsan sıradan 
olacaksın. Senin çabanın kendisi yanlış anlamanın içinde 
köklenmiştir. Bu, kafa karışıklığı yaratacaktır çünkü sen özel 
olmaya çalıştığında bir şeyi baştan kabul etmişsindir: Sen 
özel değilsin. Sen çoktan sıradan olmuşsundur, sen olayın 
özünü kaçırmışsındır. 


Şimdi, bir kez sıradan olduğunu baştan kabul ettiğinde nasıl 
özel olabilirsin? Bu şekilde ve şu şekilde deneyebilirsin ve 
sıradan olarak kalacaksın çünkü senin temelin, senin 
dayanağın yanlıştır. Evet, terziye gidip daha sofistike 
elbiseler bulabilirsin, saç şeklini yeniden yaptırabilirsin, 
kozmetikleri kullanabilirsin; birkaç şey öğrenebilir ve daha 
bilgili hale gelebilirsin, resim yapabilirsin ve bir ressam 
olduğunu düşünmeye başlayabilirsin; bazı o şeyleri 
yapabilirsin, ünlü olabilir ya da dilden dile dolaşabilirsin 


fakat derinde bileceksin ki sıradansın. Tüm bu şeyler 
dışarıdadır. Sıradan ruhunu nasıl sıra dışı bir ruha 
dönüştürebilirsin? Bunun bir yolu yoktur. 


Ve Tanrı hiçbir yol yaratmamıştır. O asla sıradan ruhlar 
yapmaz, bu yüzden o senin problemini düşünemez. O sana 
özel, sıra dışı bir ruh vermiştir. Onu başka hiç kimseye 
vermemiştir. Bu sadece senin için yapılmıştır. 


Sana söylemek istediğim şey, özel olduğunu fark et. Onu 
elde etmeye gerek yok, o zaten orada: Onu fark et. Kendi 
içine gir ve onu hisset. Kimsenin parmak izi seninki gibi 
değildir; parmak izi bile aynı değil. Hiç kimsenin gözleri 
seninki gibi değil; hiç kimsenin sesi seninki gibi değil, hiç 
kimsenin tadı seninki gibi değil. Sen kesinlikle sıra dışısın. 
Hiçbir yerde senden bir tane daha yok. İkizler bile farklıdır: 
Ne kadar aynı gibi gözükseler de farklıdırlar. Onlar farklı 
yönlere gider, farklı yönlerde büyürler; farklı türden 
bireyselliğe erişirler. 


Bunu fark etmek gerekir. 


Özel olmak istemekten nasıl ovazgeçebilirim? diye 
soruyorsun. 


Sadece gerçeklere kulak ver. Sadece varlığının içine gir ve 
gör ve özel olma gayreti kaybolup gidecek. Özel olduğunu 
bildiğin zaman gayret ortadan kaybolacak. Eğer sana özel 
olmanı engelleyecek bir teknik vermemi istiyorsan, o zaman 
bu teknik rahatsız edici olacaktır. Gene bir şey yapmaya 
çalışıyorsun, gene sen bir şey olmaya çalışıyorsun. Önce özel 


olmaya çalışıyordun, şimdi özel olmamaya çalışıyorsun. 
Çalışıyor... çalışıyorsun...şu ya da bu şekilde geliştirmeye 
çalışıyorsun, fakat asla sen, olduğun şey olduğunu kabul 
etmiyorsun. 


Benim tüm mesajım şudur: Olduğun seni kabul et çünkü 
Tanrı onu kabul ediyor. Tanrı ona saygı duyuyor ve sen ise 
henüz varlığına saygı duymuyorsun. Tanrı seni olman, Tanrı 
seni var olman; dünyasını görmen, müziğini dinlemen, 
yıldızlarını seyretmen, insanlarını görmen —sevmen ve 
sevilmen— için seçtiğinden dolayı son derece mutlu ol, daha 
çok ne isteyebilirsin? Sevin! Yeniden ve yeniden ona sevin 
diyorum! Ve bu sevincin içinde yavaş yavaş senin içindeki 
bir yıldırım gibi özel olduğun infilak edecektir. 


Fakat unutma ki bu bir ego olarak, özel oluşun birilerinin 
karşısındaymış gibi gelmeyecek. Hayır, o anda sen herkesin 
özel olduğunu bileceksin. Sıradan yoktur. 


O halde kriter şudur: Şayet, "Ben özelim. Şu adamdan daha 
özel, şu kadından daha özel" diye düşünürsen, o zaman 
henüz anlamamışsındır. Bu ego oyunudur. Kıyas olarak özel, 
herhangi birisine kıyas olarak özel değil; sadece kendin 
olarak özelsin. 


Bir Zen ustasına —onu görmeye bir profesör gelmişti— 
profesör sordu, "Niçin senin gibi değilim? Benim arzum 
budur. Niçin senin gibi değilim? Niçin senin gibi sessiz 
değilim? Niçin senin gibi bilge değilim?" 


Usta, "Bekle, Sessizce otur. İzle. Beni izle ve kendini izle. Ve 
herkes gittiğinde şayet soru hâlâ varsa cevap vereceğim" 
dedi. 


Ve bütün gün insanlar geliyor ve gidiyordu ve müritler 
soruyordu. Ve profesör giderek çok çok huzursuz oluyordu; 
zaman boşa harcanıyordu. Ve bu adam, "Herkes gittiğinde..." 
demişti. 


Sonra akşam oldu ve hiç kimse kalmamıştı. Ve profesör, 
"Artık bu kadar yeter. Tüm gün boyunca bekledim. Benim 
soruma ne oldu?" dedi. 


Ve ay yükseliyordu. Bir dolunay gecesiydi ve usta dedi ki, 
"Halâ yanıtını almadın mı?" Profesör, "Fakat beni hiç 
cevaplamadın" dedi. 


Usta kahkaha attı, “Tüm gün boyunca pek çok insanı 
yanıtlıyordum. Şayet izlemiş olsaydın anlardın. Ama hadi 
dışarı gidelim. Bahçeye gidelim, bahçede dolunay var ve çok 
güzel bir gece" dedi. Ve usta ona, "Şu selvi ağacına bak," 
dedi. Büyük bir selvi ağacı, çok yüksek neredeyse aya 
değiyordu. Ay onun dallarına sarılmıştı. "Ve şu küçük çalıya 
bak." 


Ancak profesör "Neden bahsediyorsun? Sorumu unuttun 
mu?" dedi. 


Usta, "Senin sorunu cevaplıyorum. Bu çalı ve bu selvi ağacı 
bahçemde yıllardır yaşamakta. Hiçbir zaman çalının selvi 
ağacına 'Niçin senin gibi değilim?' diye sorduğunu 
duymadım. Ve selvi ağacının çalıya, 'Niçin senin gibi 


değilim?' diye sorduğunu duymadım. Selvi ağacı selvi 
ağacıdır ve çalı da çalıdır; ve her ikisi de kendisi olarak 
mutludur." 


Ben kendimim sen sensin. Kıyaslama çatışma yaratır. 
Kıyaslama hırs yaratır ve kıyaslama taklit yaratır. 


Eğer, "Niçin senin gibi değilim?" diye sorarsan o zaman sen 
benim gibi olmak için çalışmaya başlayacaksın ve bu senin 
tüm hayatını boşa çıkarmak olacak: Sen bir taklitçi, bir 
karbon kopya haline geleceksin. Ve sen bir taklitçi 
olduğunda kendine olan tüm saygını yitireceksin. 


Kendine saygı duyan bir kişi bulmak çok zordur. Niçin bu 
kadar zor bulunur? Niçin hayata; kendi hayatına saygı 
yoktur? Ve şayet senin hayatın için yoksa başkaları için nasıl 
olabilir? Şayet kendi varlığına saygı duymazsan, nasıl gül 
goncasına ve selvi ağacına ve aya ve insanlara saygı 
duyabilirsin? Nasıl ustana, babana, annene, arkadaşına, 
karına, kocana saygı duyabilirsin? Kendine saygı 
duymadıysan çocuklarına nasıl saygı duyabilirsin? 


Ve kendisine saygı duyan bir kimse bulmak çok zor. 
Niçin bu kadar zordur? Çünkü sana taklit etmen öğretildi. 


Çocukluğundan itibaren sana, "İsa gibi ol" ya da "Buda gibi 
ol" denildi. Fakat niçin? Niçin Buda haline gelesin? Buda 
hiçbir zaman sen olmadı. Buda Budaydı. İsa İsa'ydı. Krishna 
Krishna'ydı. Niçin Krishna gibi olasın? Ne yanlış yaptın? Ne 
günah işledin ki Krishna olasın? Tanrı asla başka bir Krishna 


daha yaratmadı. O asla başka bir Buda, başka bir İsa 
yaratmadı, asla! Çünkü o, aynı 


şeyleri yeniden ve yeniden yaratmayı sevmez. O bir yaratıcı, 
o bir üretim hattı değil —Bir Ford gelir, diğer Ford, diğer Ford 
— Ford arabaları üretim hattından hepsi birbirinin aynı 
olarak iner durur. 


Tanrı bir üretim hattı değildir. O, orijinal bir yaratıcıdır: O 
asla aynı şeyi yaratmaz. 


Ve aynısı değerli olmayacaktır. İsa'nın yeniden senin içine 
sığmaya çalıştığını bir düşün. Uymayacaktır! O modası 
geçmiş olacaktır, o antika olacaktır, o sadece bir müzede 
yararlı olacaktır, başka bir yerde değil. 


Tanrı asla tekrar etmez. Fakat sana her zaman için başka 
birisi olman öğretildi. "Başka birisi Ol; komşunun 
oğlu...komşunun oğlu gibi ol. Bak ne kadar zeki. Bak...şu kız 
ne kadar zarif şekilde yürüyor. Böyle ol!" Sana her zaman 
başka birisi gibi olman öğretilmiştir. 


Hiç kimse sana kendin ol ve varlığına saygı duy; o Tanrı'nın 
bir armağanıdır dememiştir. 


Asla taklit etme, sana söylediğim şey budur, asla taklit etme. 


Kendin ol; bu kadarını Tanrı'ya borçlusun. İçten bir şekilde 
kendin ol ve o zaman özel olduğunu bileceksin. Tanrı seni 
çok sevdi bu yüzden sen varsın. Her şeyden önce bu yüzden 
sen varsın aksi taktirde olmazdın. Bu onun sana olan 
muazzam sevgisinin göstergesidir. 


Ancak senin özel olman başka birisiyle kıyaslanamaz, bu sen 
komşularına, arkadaşlarına, karına, kocana kıyasla özelsin 
demek değildir. Sen basitçe özelsin çünkü sen teksin. Senin 
gibi olan tek kişi sensin. Bu saygının içinde, bu anlayışın 
içinde özel olmaya çalışma gayreti kaybolacaktır. 


Senin tüm özel olma çaban bir yılana bacak takmak gibidir. 
Yılanı öldüreceksin. Sen düşünürsün ki...yılana olan şefkatin 
nedeniyle bacak takıyorsun. "Zavallı yılan, bacakları 
olmadan nasıl yürüyecek?" Sanki yılan bir kırkayağın eline 
düşmüş gibi. Ve kırkayak yılana büyük bir şefkat duyarak 
şöyle düşünür, "Zavallı yılan, benim yüz tane bacağım var 
onunsa hiç yok. Nasıl yürüyecek? En azından beş tane 
bacağa ihtiyacı var." Ve şayet o, ameliyatla yılana birkaç 
bacak takarsa yılanı öldürecektir. Yılan olduğu haliyle 
mükemmeldir, onun hiç bacağa ihtiyacı yoktur. 


Sen olduğun halinle mükemmelsin. Kişinin kendi varlığına 
saygı duyması diye buna derim. 


Ve kişinin kendisine saygı duymasının ego ile hiçbir ilgisi 
yoktur, unutma. Birisine saygı duymak kendi kendine saygı 
duymak değildir. Bir kimseye saygı duymak Tanrı'ya duyulan 
saygıdır. O yaratıcıya saygı duymaktır çünkü sen sadece bir 
resimsin; onun resmi. Resme saygı duyarak sen ressama 
saygı duyarsın. Saygı duy, kabul et, fark et ve tüm bu 
aptalca özel olma gayreti kaybolacaktır. 


ZiHiN 

İngilizce'de düşünme işlemi için sadece tek bir sözcük vardır 
bu da zihindir (mind). Ve İngilizce lisanında düşünme 
işleminin ötesini tanımlayabilen bir sözcük yoktur. Gautam 
Buda'nın ve Bodhidharma'nın tüm felsefesi düşünme 
işleminin ötesine nasıl geçileceği üzerinedir. Sanskritçe'de 
ve Pali dilinde farklı sözcükler vardır: İngilizce'deki zihin 
(mind) sözcüğünün kökeni olan, tam anlamıyla düşünme 
işlemi demek olan manus; sonra düşünme işleminin ötesi 
anlamına gelen bilinç, chitta. 


Şu benim geveze zihnimin doğası nedir? Kendimi 
bildim bileli o sürekli olarak devam ediyor devam 
ediyor. Onun kökenleri nedir? Onun kaynağı sizin 
huzurunuzdayken içinde eriyip gittiği engin 
sessizliğin içinde bir yerde mi? 


Zihin basitçe bir biyolojik bilgisayardır. Çocuk doğduğunda 
zihni yoktur; onda sürüp giden bir gevezelik yoktur. Onun 
mekanizmasının işlemeye başlaması için neredeyse üç ila 
dört yıl gerekir. Ve göreceksin ki kızlar erkeklerden daha 
erken konuşmaya başlar. Onlar daha büyük geveze 
kutusudur. Onların daha kaliteli bir biyolojik bilgisayarı 
vardır. 


Onun içine bilgi konulmasına ihtiyaç vardır; bu yüzden şayet 
hayatını geriye doğru hatırlamaya çalışırsan, eğer bir 
erkeksen dört yaş civarında bir yerde ya da eğer bir 
kadınsan üç yaşında takılacaksın. Bunun ötesi bir boşluktur. 
Sen oradaydın; pek çok olay olmuş olmalı. Pek çok şey 


gerçekleşmiş olmalıdır fakat kaydedilmiş bir anı yok gibidir 
bu yüzden hatırlayamazsın. Ancak sen dört ila üç yaşına 
kadar son derece net bir şekilde hatırlayabilirsin. 


Zihin verilerini anne babadan, okuldan, diğer çocuklardan, 
akrabalardan, toplumdan, kiliselerden...toplar... Her tarafta 
kaynaklar vardır. Ve küçük çocukları ilk kez konuşmaya 
başladıklarında aynı sözcüğü pek çok kez tekrar ederken 
görmüş olmalısın. Coşku! Onlarda yeni bir mekanizma 
işlemeye başlamıştır. 


Cümle kurabildiklerinde tekrar tekrar cümleleri öylesine 
coşkuyla yaparlar ki. Soru sormaya başlayabildiklerinde her 
şey hakkında soracaklardır. Onlar senin cevaplarınla 
ilgilenmiyorlar, unutma! Bir çocuğu bir soru sorarken izle; o 
senin yanıtınla ilgilenmiyor. O yüzden ona Britannica 
ansiklopedisinden uzun cevaplar verme. Çocuk senin 
yanıtınla ilgilenmiyor; çocuk basitçe soru sorabilmekten 
zevk alıyor. Onda yeni bir beceri oluştu. 


Ve o bu şekilde toplamaya devam eder; sonra okumaya 
başlayacak...ve daha çok sözcükler Ve bu toplumda 
sessizliğin bir değeri yoktur ve ağzın ne kadar laf yapıyorsa 
sen de o kadar değerli olursun. 


Senin liderlerin nedir? Politikacıların nedir? Profesörlerin 
nedir? Din adamların, din bilginlerin, felsefecilerin neyin 
üzerinde yoğunlaşmıştır? Onların ağzı son derece iyi laf 
yapar. Onlar sözcükleri nasıl anlamlı, etkili, tutarlı bir şekilde 
kullanacağını bilir, böylelikle insanları etkileyebilirler. 


Toplumumuza sözel olarak kendini çok iyi ifade edebilen 
insanlar tarafından hükmedildiği çok ender olarak fark edilir. 
Hiçbir şey bilmiyor olabilirler, bilge olmayabilirler, zeki bile 
olmayabilirler. Ancak tek bir şey kesindir: Onlar sözcüklerle 
nasıl oynanacağını bilirler. Bu bir oyundur ve onlar bunu 
öğrenmiştir. Ve bu onlara saygınlık, para, güç olarak; her 
şekilde döner. O yüzden herkes buna çabalar ve zihin pek 
çok sözcükle, pek çok düşünceyle dolu hale gelir. 


Ve sen herhangi bir bilgisayarı açıp kapayabilirsin. Fakat 
zihni kapatamazsın. Kapatma düğmesi yoktur. 


Tanrı dünyayı yarattığında, insanı yarattığında, zihin için 
açıp kapatabileceğin bir düğme yaptığına ilişkin hiçbir 
referans yoktur. Açma kapama düğmesi yoktur, o nedenle 
doğumdan ölüme kadar devam eder. 


Bilgisayarlardan ve insan beyninden anlayan insanların çok 
garip bir fikrinin olduğunu bilmek seni şaşırtacaktır. Şayet 
beyni bir insanın kafatasından çıkartıp mekanik bir şekilde 
canlı tutarsak, aynı şekilde gevezelik yapmaya devam eder. 
Onun için kendisinden azap çekmekte olan zavallı kişiye 
bağlı olup olmamasının bir önemi yoktur; o hâlâ hayal kurar. 
Artık o makinelere bağlıdır: O hâlâ rüya görür, o hâlâ hayal 
kurar, o hâlâ korkar, o hâlâ yansıtır, umut eder, şu ya da bu 
olmaya çalışır Ve o bütünüyle artık hiçbir şey 
yapamayacağının; bağlı olduğu kişinin artık orada 
olmadığının farkında değildir. 


Bu beyni mekanik aletlere bağlı olarak binlerce yıl canlı 
tutabilirsin ve o tekrar ve tekrar aynı şeyler hakkında 


gevezelik etmeye devam eder çünkü biz ona henüz yeni 
şeyler öğretmeyi başaramamışadır. Bir kez yeni şeyler 
öğretebildiğimizde, o yeni şeyleri tekrar edecektir. 


Bilimsel çevrelerde hâkim olan bir fikir vardır: Albert Einstein 
gibi bir adamın öldüğünde beyninin de ölmesi büyük bir 
israftır. o Beyni Oo kurtarabilseydik ve başka birisine 
yerleştirebilseydik, o zaman işlemeye devam ederdi. Albert 
Einstein'ın canlı olup olmamasının bir önemi yoktur; beyin 
görecelilik kuramı hakkında, yıldızlar hakkında, teoriler 
hakkında düşünmeye devam eder. Nasıl ki insanlar kan 
bağışlıyorsa, ölmeden önce gözlerini o bağışlıyorsa, 
beyinlerini de korunmaları için bağışlamaya başlamalarıdır 
bunun ardındaki fikir. Şayet bizler onların özel beyinler 
olduğunu hissediyorsak —ve onların ölmesine izin vermek 
tam bir israftır— o zaman onları nakledebiliriz. 


Bir ahmak bir Albert Einstein yapılabilir ve ahmak asla 
bilemeyecektir. Çünkü adamın kafatasının içinde hiç 
duyarlılık yok; herhangi bir şeyi değiştirebilirsin ve kişi asla 
bilmeyecektir. Sadece kişiyi bilinçsiz hale sok ve beyninde 
neyi istiyorsan değiştir —tüm beyni değiştirebilirsin — ve o 
yeni bir beyinle, yeni gevezeliklerle uyanacaktır. Ve o hiçbir 
zaman ne olduğu hakkında şüphe duymayacaktır. 


Bu gevezelik bizim eğitimimizdir ve o temelde yanlıştır. 
Çünkü o sadece işlemin yarısını öğretir: Zihnin nasıl 
kullanılacağını. O sana onu nasıl durduracağını ve böylelikle 
nasıl rahatlayacağını öğretmez. Çünkü sen uyurken bile o 
devam eder. O uyku nedir bilmez. Yetmiş yıl, seksen yıl o 
sürekli çalışmıştır. 


Şayet biz eğitebilirsek...ve benim sende yaratmaya 
çalıştığım etki bunun mümkün olduğudur. Biz ona 
meditasyon diyoruz. 


Zihne bir düğme koymak ve ona ihtiyaç olmadığında onu 
kapatmak mümkündür. Bu iki şekilde faydalı olur: Bu sana 
daha önceden hiç bilmediğin bir huzur, bir sessizlik 
verecektir ve bu sana gevezelik yapan zihnin yüzünden 
mümkün olmayan bir kendini tanıma sağlayacaktır. O sürekli 
seni meşgul etmiştir. 


İkinci olarak o zihne dinlenme sağlayacaktır. Ve şayet biz 
zihne dinlenme fırsatı verebilirsek o birtakım şeyleri daha 
verimli, daha zekice yapabilir hale gelecektir. 


Dolayısıyla her iki tarafta da — bir yandan zihinde ve diğer 
yandan varlıkta— fayda göreceksin; sadece zihnin 
çalışmasını nasıl durduracağını öğrenmen ona "Bu kadarı 
yeterli; şimdi uyu. Ben uyanığım sen endişelenme" demeyi 
öğrenmen gerekiyor. 


Zihni gerekli olduğunda kullan ve o zaman o taze, genç, 
enerjiyle ve öz suyla doludur. O zaman ne söylersen söyle o 
sadece kurumuş kemiklerden ibaret değildir; o yaşamla 
doludur, otoriteyle doludur, hakikatle, samimiyetle doludur 
ve muazzam bir anlamı vardır. Aynı sözcükleri kullanıyor 
olabilirsin fakat şimdi zihin dinlenerek o kadar büyük bir güç 
toplamıştır ki kullandığı her sözcük yanan bir ateş haline, 
güç haline bürünür. 


Dünyada karizma olarak bilinen şey hiçbir şeydir...o basitçe 
nasıl gevşeyeceğini ve enerjinin toplanmasına izin 
vereceğini bilen bir zihindir. Böylelikle o kendi şiirini 
okuduğunda, kendi ilahisini söylediğinde, konuştuğunda 
hiçbir kanıt ya da hiçbir mantık sunmaya ihtiyacı yoktur: 


İnsanları etkilemek için sadece kendi enerjisi yeterlidir. Ve 
insanlar her zaman için bir şey olduğunu bilmişlerdir. Her ne 
kadar tam olarak onun ne olduğunu tanımlayamasalar da 
ona karizma demişlerdir. 


Belki de ilk kez ben sana karizmanın ne olduğunu 
söylüyorum çünkü ben onu kendi tecrübelerime dayanarak 
biliyorum. Gece gündüz çalışan bir zihnin zayıf düşmesi, 
donuklaşması, etkisizleşmesi, bir şekilde sürünmesi 
kaçınılmazdır. En iyi ihtimalle o işe yarar; sebze satın almaya 
devam eder durursun; o faydalıdır. 


Ancak bundan daha fazlası için bir gücü yoktur. Bu yüzden 
karizma sahibi olabilecek milyonlarca insan yoksul, etkisiz, 
hiçbir otoritesi olmadan, hiçbir gücü olmadan kalır. 


Ve şayet bu, yani zihni sessizliğin içine koymak ve onu 
sadece ihtiyaç olduğunda kullanmak mümkünse —ki bu 
mümkündür— o zaman o çok büyük bir güçle gelir. O, o 
kadar çok enerji toplamıştır ki sarf edilen her sözcük 
doğrudan kalbine gider, insanlar bu karizmatik kişilerin 
zZihinlerinin hipnotik olduğunu düşünür; onlar hipnotik 
değildir. Onlar gerçekten çok güçlüdür, çok tazedir...o her 
zaman bahardır. Bu zihin için böyledir. 


Varlık için sessizlik, ebediyet için, ölümsüzlük için, kutsama 
olarak, rahmet olarak düşünebildiğin her şey için yeni bir 
evrenin kapılarını açar. 


Bu yüzdendir ki ben meditasyon elzem olan dindir, yegâne 
dindir diye ısrar ediyorum. Başka hiçbir şeye ihtiyaç yoktur. 
Diğer her şey gerekli olmayan bir ayindir. 


Meditasyon sadece özdür, özün kendisidir. Ondan hiçbir şeyi 
koparıp alamazsın. 


Ve o sana her iki dünyayı da verir. O sana ahreti —ilahi olan, 
Tanrısal dünyayı — verir ve o sana bu dünyayı da verir. O 
zaman sen yoksul olmazsın. O zaman senin bir zenginliğin 
vardır ama parasal değil. 


Pek çok çeşit zenginlik vardır ve zenginliğin kategorileri göz 
önünde tutulduğunda parası nedeniyle zengin olan bir insan 
en düşük seviyeli olandır. Bunu şu şekilde söyleyeyim: 
Maddi olarak zengin adam en yoksul zengin adamdır. 
Yoksulun tarafından bakıldığında o en zengin yoksul 
adamdır. Yaratıcı bir sanatçı, bir dansçı, bir müzisyen, bir 
bilim adamının tarafından bakıldığında, o en yoksul "zengin" 
adamdır. Ve nihai aydınlanmanın dünyası söz konusu 
olduğunda ona zengin bile denilemez. 


Meditasyon sana kendi özündeki varlığı vererek seni mutlak 
olarak zenginleştirir ve ayrıca seni göreceli olarak da 
zenginleştirir çünkü o sahip olduğun belirli yeteneklerin 
zihinsel gücünü de açığa çıkaracaktır. Benim tecrübem odur 
ki herkes belirli bir yetenekle doğar ve o yeteneği en üst 


seviyede yaşamadığı sürece ondaki bazı şeyler eksik 
kalacaktır. O sürekli olarak orada mevcut olmayan bir şeyin 
olması gerektiğini hissedecektir. 


Zihne biraz dinlenme fırsatı tanı; onun buna ihtiyacı var. Ve 
bu çok basittir: Sadece ona tanık ol. Ve o sana her ikisini de 
verecektir. 


Yavaş yavaş zihin sessiz olmayı öğrenmeye başlar. Ve bir kez 
o sessiz olarak güçlendiğini bilirse, o zaman onun sözcükleri 
sadece sözler değildir; onların daha önce asla sahip 
olmadıkları bir değeri ve bir zenginliği ve bir kalitesi vardır. 
Öyle ki onlar doğrudan ok gibi giderler. Onlar mantıksal 
engelleri devre dışı bırakıp tam kalbe ulaşırlar. 


Zihin sessizliğin ellerinde muazzam güce sahip çok iyi bir 
hizmetkârdır. 


O zaman varlık efendidir. Ve efendi zihni ne zaman isterse 
kullanabilir ve ne zaman gerekirse onu kapatabilir. 


Zihin her zaman daha fazlasını ister, o bir dilencidir. Çok eski 
bir hikâye anlatacağım... 


Bir dilenci sarayın kapısını çaldı. Şans eseri tam da kral 
bahçedeki sabah yürüyüşünden 


geliyordu. Bu yüzden kapıyı kendisi açtı. Dilenci, "Görünen o 
ki bu senin için şanslı bir gün" dedi. 


Kral da "Benim için mi, senin için mi?" dedi. Dilenci, 
"Bugünün sonunda bu anlaşılacak. Ben bir dilenciyim ve 
senden sadece tek bir şey istiyorum. Şu dilenci tasına 


sahibim; istediğin herhangi bir şeyle onu doldurabilir 
misin?" dedi. 


Dilenci biraz garip görünüyordu, gözleri mistiklerinki gibiydi; 
onun konuşması dilencininki gibi değil bir imparator gibiydi. 
Onun tüm aurası muazzam bir otoriteden oluşuyordu. Kral 
vezirine dilencinin tasını altın paralarla doldurmasını 
emretti. Böylelikle o bir kralın kapısını çaldığını 
hatırlayacaktı ve bunun için şanslıydı. Dilenci kahkaha attı. 


Kral, "Sorun nedir?" diye sordu. 


"Akşama doğru her şey anlaşılacak" dedi. Onun davranışı 
çok garipti ve çok çekiciydi de. O güzel bir adamdı. 


Ve sonra bela geldi. Vezir tası doldurmak üzere bir torba 
altını getirdi, hepsi kayboldu ve tas boş kaldı. Daha çok 
para, daha çok para...hazinedeki tüm paralar getirildi ve 
hepsi kayboldu. Tüm şehir orada toplandı ve haber hemen 
yayıldı. 


Kral "Ne olursa olsun, tüm elmasları, yakutları, zümrütleri 
getirin. Ama bu dilencinin tasını doldurun" dedi. Fakat her 
şey onun içinde kayboldu ve tas her zamanki kadar boş 
kaldı. 


En sonunda kral her şeyi yitirdi. Akşam olmuştu. Başkentin 
her tarafında bütün gün boyunca çok büyük bir heyecan 
vardı. Kral inatçıydı fakat artık bir anlamı kalmamıştı 
verebilecek başka hiçbir şeyi yoktu. Dilencinin ayaklarına 
kapandı ve ona o tasın sırrını sordu. "Bu sihirli bir tas mı? 
Akşam oldu ve sen bana tekrar tekrar 'Akşama doğru, gün 


batımında her şey anlaşılacak' demiştin artık zamanı. Ve bir 
şekilde her şey belli oldu, ben bir dilenci tarafından 
yenilgiye uğratıldım. Ancak sen sıradan bir dilenci değilsin. 
Öğrenmek istediğim tek şey bu dilenci tasının sırrının ne 
olduğu." 


Dilenci, "Bu bir sır değil, bu herkesin bildiği bir şey. Dilenci 
tasına sadece yakından bir bak. O bir adamın kafatasından 
yapılmıştır" dedi. 


Kral "Anlamıyorum" dedi. 


"Hiç kimse anlamıyor. Adamın kafatasının içinde onun zihni 
var. Sen onun içine her şeyi dökmeye devam edersin ve her 
şey kaybolur. O her zaman daha fazlasını ister. O her zaman 
boştur. O her zaman bir dilencidir, onu değiştiremezsin. Onu 
sadece anlayabilirsin ve ondan kurtulabilirsin" dedi. 


Senin de durumun bu. Eğer zihni dinlersen kendini tatmin 
edemezsin; eğer zihni dinlemezsen tam şu an tatmin 
senindir. Zihnin ıstırabı arasında seçim yapabilirsin... çünkü 
zihin her zaman mutsuzdur, daha fazlasını ve daha fazlasını 
ister; bu arzu bitmek bilmez. 


Çok zengin olan bir arkadaşım vardı. Zengin doğmamıştı; o 
yoksul bir adamın oğluydu. Ve biz arkadaşken o yoksul 
adamın oğlu idi. Hindistan'ın en zengin ailelerinin birisi 
tarafından evlat edinildi çünkü onların bir oğlu yoktu. 
Ansızın o, Hindistan'ın en zengin adamı oldu. Bunun tadını 
çıkarmış olmalıydı. Yüzlerce hayat bile çalışmış olsaydı 
böylesi büyük bir zenginliğe erişemezdi. Birden ona hiçbir 


çaba sarf etmeden sahip oldu ama o mutlu değildi. Daha 
çoğunu istedi. 


Sadece para yeterli değildi, o büyük bir lider de olmak 
istedi. Ve onun parası vardı böylelikle o seçime girdi ve 
parlamentonun bir üyesi oldu. Ancak bu yeterli değildi. Yine 
daha fazlası: O bakan olmak istedi. Parası nedeniyle bakan 
yardımcısı olmayı başardı fakat bu yeterli değildi. 


Bana "Ben bir bakan olmak istiyorum" dedi. 
"Bunun yeterli olacağını düşünüyor musun?" diye sordum. 
"Öyle sanıyorum" dedi. 


"Simdi öyle olduğunu düşünüyorsun, bir kez bakan 
olduğunda aynı şekilde düşünmeyeceksin" dedim. 


O bir bakan oldu ve hemen beni görmeye geldiğinde bana, 
"Haklıydın. Bakan olduğum gün zihnim bana, 'Çok uzun bir 
yol kat ettin. Artık ülkenin başbakanı olmak çok uzakta 
değil. Sadece birkaç adım daha ve başbakan olabilirsin' 
dedi. Ancak şimdi o kadar gerginim ve endişeliyim ki 
uyuyamıyorum, hiçbir şeyden keyif alamıyorum. Yemek 
yerken politika düşünüyorum. Karımla sevişirken 
başbakanlığı düşünüyorum. Her şey birbirine karıştı. Biraz 
zihinsel huzur bulmak için bana yardım et" dedi. 


"İlk önce başbakan ol. Zihnin sana, 'Şimdi ülkenin başkanı 
ol' diyecek. Eğer zihnini dinlemeye devam edersen hiç 
huzurun olamayacak; şayet huzur istiyorsan zihnini 
dinlemeyi bırak. Ve zihnini dinleyerek elde ettiğin tüm bu 


şeyleri bir kenara at. Yoksul bir adam olarak sen çok 
mutluydun, çok neşeliydin. Hiçbir şeyin yoktu fakat sen çok 
güzel bir varlıktın. Sana paranı çöpe at demiyorum. Sadece 
zihninin sana hükmetmesine izin verme. O zaman sen 
nerede olursan ol huzurlu olacaksın" dedim. 


Şayet zihnin sana hükmederse cennette bile o, "Cennet bu 
mu? Daha fazlası olmalı" diyecektir. Tüm evler çok eski ve 
çürümüş ve kullanılmış görünüyor çünkü onlar ezelden beri 
buradaydı. Tüm insanlar son derece üzgün ve ciddi 
görünüyor; onlar da ezelden beri buradaydı. Onların 
üzerinde çok fazla toz birikmiş ve burada yapacak hiçbir 
şeyleri yok, onlar haysiyetini yitirmiştir. Onlar cennete 
ulaşmıştır fakat  insanlıklarını kaybetmişlerdir, onlar 
gülemez. 


Kahkaha cennette yasaklanmıştır biliyor muydun? 
Dünyadaki hiçbir dindeki, hiçbir kutsal kitap mizahın dinsel 
bir nitelik olduğunu söylememiştir: Benim dışımda. Hiç 
kimse mizahın dindarlığın içinde olmasına izin vermeye 
istekli değil. Şu ölü, kemik kadar kurumuş azizlerin cennette 
ne yapıyor olacağını hayal edebiliyor musun? Aşık 
olamazlar, iskambil oynayamazlar, futbol maçı bile 
yapamazlar. Televizyon bile seyredemezler; bu hiç de azizce 
bir davranış değildir. Onlar bir fincan çay bile içemezler, 
kahve molası yok ve hatta hiç iş de yok... Onların günleri 
boştur, onların geceleri boştur; yeryüzüne geri dönmek için 
yanıp tutuşuyor olmalılar. En azından burada aziz olarak 
tapınılıyorlardı. Orada hiç kimse onlara tapınmıyor çünkü 
herkes bir aziz. 


Ancak hiç kimse cennetten geri dönemez. Onun girişi vardır 
ama bir çıkışı yoktur. Bu yüzden cennete girmeden önce bir 
kez daha düşün: Bu son eylem olacak, sonrasında işin bitmiş 
demektir. Bu neredeyse kendi mezarına girmek gibidir. 
Ancak zihin kesinlikle, "Bu cennet değil. Ara! Cenneti 
bulmaya çalış. Bu bir maskaralık gibi görünüyor, bunun 
ardında şeytan olmalı. Buna cennet demek sanki çok büyük 
bir şaka gibi geliyor" diyecektir. Cennette bile zihnin huzura 
kavuşmana izin vermeyecektir: Huzur ve zihin bir araya 
gelmezler. 


Amerika'daki en meşhur hahamlardan biri olan Joshua 
Liebman Zihin Huzuru isimli bir kitap —en çok satanlardan 
birisidir— yazmıştır. Ona bir mektup yazıp "Zihin hakkında 
bildiğiniz şeyler çöplükten ibaretmiş gibi görünüyor. Zihin 
huzurunun çelişkili kavramlar olduğunu dahi bilmiyorsunuz 
ve bu sizin kitabınızın adı. Kitabın adı, Zihin ya da Huzur 
olmalıydı" dedim. 


Mektup onu şoka sokmuş olmalı; asla yanıt göndermedi. Ona 
yeniden yazdım. "Bu korkaklık bir hahama yakışmıyor. Ya 
kitabın adını değiştirin ya da bana bir açıklama yapın." Ne 
kitabın adını değiştirdi ne de bana bir açıklama gönderdi ve 
ben ise ona çok basit bir soru sormuştum. Zihin 
huzuru...böyle bir şey yoktur. 


Ya huzur vardır, o zaman zihin yoktur ya da zihin vardır ve 
huzur yoktur. Doğru başlık Zihin ya da Huzur olmalıydı. 
Fakat o bunu değiştiremez çünkü bu kitaptaki başlıca 
konudur: Zihin huzuru ve onu elde etmenin yolları. Zihin 


huzuruna ermenin yolları için yöntemler gösteriyor. Kitabın 
adını değiştirmek kitaba uymayacaktır. 


Onu zor bir duruma soktuğumu anlayabilir; şayet başlığı 
değiştirirse o zaman kitap başlığa uymayacak. Kitabı baştan 
aşağı yeniden yazmak zorunda kalacak ve o kitabı tamamen 
yeniden yazamaz çünkü zihnin tüm gerginliklerinin, 
kaygılarının, endişelerinin kaynağı olduğunu 


anlayamaz. O huzurlu olamaz, bu imkânsızdır. 


Doğunun binlerce yıllık maneviyat denemelerinin tüm özü 
budur: Zihin ya da huzur. Seçim senindir. Huzur son derece 
normal, son derece sıradan, son derece basit bir olgudur. Ve 
sen onu tecrübe ediyorsun fakat bir yandan zihin sürekli 
olarak yorumda bulunuyor, "Daha fazlası olmalı. Durma. 
Aramaya devam et." 


Zihne "Kes sesini!" demek zorundasın. O senin zihnin ve ona 
sesini kesmesini, artık daha fazla onun saçmalıklarına kulak 
asmayacağını söylemeye hakkın var... 


Sahip olduğun her ne ise onun tadını çıkart ve ondan ne 
kadar keyif alırsan o kadar büyüyecektir. Paradoks budur: 
Zihin daha fazlasını ve daha fazlasını ister ve daha fazla ve 
daha fazla endişelenir. 


Zihinsizlikte huzuru, sevgiyi, sessizliği yaşarsın. Ve onu 
yaşayarak o daha çok ve daha çok olur; daha derin ve daha 
derin. Yavaş, yavaş mutluluğunun kanatları olmaya başlar, o 
bir kutsamaya, ebedi mutluluğa, rahmete dönüşür. 


Her zaman zihnin karşısında olduğunuzu; onu 
bırakmamız gerektiğini, ona sesini kes dememizi, 
hakikat arayışında ona gerek olmadığını 
söylüyorsunuz. Zihin ne için var? O gerçekten 
bütünüyle zararlı mıdır? 


Zihin hayattaki en önemli şeylerden birisidir, fakat sadece 
bir uşak olarak, efendi olarak değil. Zihin senin efendin 
olduğu an, işte o zaman sorunlar ortaya çıkmaya başlar; o 
zaman o kalbinin yerini alır, seni tümüyle ele geçirir. O 
zaman senin emirlerine uymaktansa, sana emirler vermeye 
başlar. 


Ben zihni tahrip etmeni söylemiyorum. O varoluştaki en 
evrim geçirmiş olgudur. Ben, "Uşağın efendi olmaması için 
dikkat et" diyorum. 


Aklında tut: Varlığın ilk önce gelir, kalbin ikinci sırada gelir 
ve zihnin ise üçüncü sırada gelir: Hakiki bir insanın 
dengelenmiş kişiliği budur. 


Zihin mantıktır...son derece kullanışlıdır ve çarşı pazarda 
zihin var olmadan var olamazsın. Ve ben asla zihnini iş 
hayatında kullanmamalısın demedim; onu kullanmalısın 
ancak sen onu kullanmalısın, sen onun tarafından 
kullanılmamalısın. Ve fark çok büyüktür... 


Tüm teknolojiyi, tüm bilimi sana veren zihindir ama o sana 
çok fazla şey verdiği için senin varlığının efendisi olmaya 
kalkışmıştır.. Hata burada başlar; o bütünüyle kalbinin 
kapılarını kapatmıştır. 


Kalp kullanışlı değildir, onun yerine getirmeye çalıştığı 
herhangi bir amaç yoktur. Tıpkı bir gül gibidir. Zihin sana 
ekmek verebilir fakat zihin sana coşku veremez. O senin 
hayattan tat almanı sağlayamaz. O son derece ciddidir, o 
gülmeye bile katlanamaz. Ve kahkahasız bir hayat insanlık 
standartlarının altına düşmüş demektir. O insanlıktan düşük 
hale gelmiştir çünkü tüm varoluşta sadece insan gülebilir. 


Gülmek bilinçliliği ve onun en yüksek gelişimini gösterir. 
Hayvanlar gülemez, ağaçlar gülemez ve zihninin içinde 
hapis olmuş insanlar da —azizler, bilim adamları, sözde 
büyük liderler gülemez. Onların hepsi çok ciddidir ve 
ciddiyet bir hastalıktır. O ruhunun kanseridir, o tahrip 
edicidir. 

Ve biz zihnin ellerinde olduğumuz için tüm yaratıcılık yok 
etmenin hizmetine girmiştir; insanlar açlıktan ölüyor ve 
zihin daha çok nükleer silah yığmaya çalışıyor, insanlar aç 
ve zihin aya ulaşmaya çalışıyor. 


Zihinde kesinlikle hiç şefkat yoktur. Şefkat için, sevgi için, 
neşe için, kahkaha için...zihnin esaretinden kurtulmuş olan 
bir kalbe ihtiyaç vardır. 


Kalbin daha yüksek bir değeri vardır. Onun iş hayatında 
hiçbir faydası yoktur çünkü iş yeri senin 


tapınağın değildir; iş yeri senin hayatının anlamı değildir. İş 
yeri insanların tüm etkinlikleri içindeki en düşük olandır. 


İsa, "insan tek başına ekmekle yaşayamaz" derken haklıdır. 
Ancak zihin sadece ekmek sağlar. Hayatta kalabilirsin fakat 


hayatta kalmak yaşam değildir. Yaşamın daha çoğuna 
ihtiyacı vardır; Bir dansa, bir şarkıya, bir neşeye. 


Bu yüzden ben senin her şeyi yerli yerine koymanı 
istiyorum: Şayet zihin ve kalp arasında herhangi bir çatışma 
varsa ilk önce kalbe kulak verilmelidir. Sevgi ve mantık 
arasındaki herhangi bir çatışmada, mantık belirleyici 
olamaz, sevgi belirleyici olmalıdır. Mantık sana hiçbir nektar 
veremez; o kurudur. O hesaplama için iyidir; o matematik 
için iyidir, o bilimsel teknoloji için iyidir. Ancak o insan 
ilişkileri için iyi değildir. O senin manevi potansiyelinin 
gelişimi için iyi değildir. 

Kalbinin üzerinde varlığın vardır. Nasıl ki zihin mantıktır, 
kalp de sevgidir, varlık da meditasyondur. Varlık kendini 


bilmektir. Ve kendini bilerek sen varoluşun ta kendisinin 
anlamını bilirsin. 


Varlığı bilmek manevi dünyanın içine ışık getirmektir. Ve sen 
içinde aydınlanmadığın sürece dışarıdaki tüm ışıkların hiçbir 
yararı yoktur. Senin içinde sadece karanlık var, dipsiz 
karanlık, bilinçsizlik. Ve senin tüm eylemlerin bu karanlığın, 
bu körlüğün içinden çıkacak. 


Bu yüzden ben zihne karşı bir şey söylediğimde beni yanlış 
anlama. Ben zihne karşı değilim ve onu yok etmeni 
istemiyorum. 


Ben senin bir orkestra olmanı istiyorum. Aynı müzik 
enstrümanları şayet sen bir senfoni yaratmayı bilmiyorsan, 


bir sentez yaratmayı, her şeyi yerli yerine koymayı 
bilmiyorsan berbat bir gürültü yaratabilir. 


Varlık senin en son noktan olmalı...onun ötesinde hiçbir şey 
yoktur. O senin içindeki Tanrı'nın parçasıdır. O sana ne zihnin 
verebileceği ne de kalbin verebileceği şeyi verecektir: O 
sana sessizliği verecektir. O sana huzuru verecektir. O sana 
dinginliği verecektir. O sana saadeti verecektir ve en 
sonunda da ölümsüz olma hissini. Varlığı bilerek ölüm bir 
kurgu haline gelir ve yaşam ebediyetin içine doğru 
kanatlanır. Kendi varlığının farkında olmayan bir insanın 
gerçekten canlı olduğu söylenemez. Bu işe yarar bir 
mekanizma, bir robot olabilir... 


Meditasyon aracılığıyla varlığını, varoluşunu, oluşunu araştır. 
Sevgi aracılığıyla, kalbin aracılığıyla saadetini paylaş. 


Sevgi tamamen öyle bir şeydir: Saadetini paylaşmak, 
coşkunu paylaşmak, dansını paylaşmak, mutlulukla 
kendinden geçişi paylaşmak. 


Zihnin iş hayatında kendine özgü işlevleri vardır fakat eve 
geldiğinde zihnin gevezelik etmeye devam etmemelidir. 
Nasıl ki iş elbiseni, şapkanı, ayakkabılarını çıkarıyorsun, 
zihnine de şöyle demelisin "Şimdi sessiz ol, bu senin dünyan 
değil." Bu zihne karşı olmak değildir aslında bu zihne 
dinlenme fırsatı vermektir. 


Evde karınla, kocanla, çocuklarınla, ebeveynlerinle, 
arkadaşlarınla zihne ihtiyaç yoktur. İhtiyaç duyulan şey 
dolup taşan bir kalptir. Bir evde her yanı kaplayan bir sevgi 


yoksa o asla bir yuvaya dönüşemez; o bir ev olarak kalır. Ve 
şayet sen yuvada kendi varlığını tecrübe etmek için birkaç 
meditasyon anı bulabilirsen bu, yuvayı en üst zirve olan 
tapınaklığa yükseltir. 


Aynı ev...zihin için o sadece bir evdir; kalp için o bir yuva 
haline gelir; varlık için o bir tapınak haline gelir. Ev aynı 
kalır; sen değişikliklerden geçersin: Vizyonun değişir, 
boyutun değişir, her şeye bakışındaki anlayış tarzın değişir. 
Ve bu üçü de olmayan bir ev tamamlanmamıştır, yoksuldur. 


Bu üçü de derin bir ahenk içinde olan insan: Kalbe hizmet 
eden zihin, varlığa hizmet eden kalp ve tüm varoluşa 
yayılmış olan zekâya ait varlık... İnsanlar ona Tanrı demiştir; 
ben ise ona Tanrısallık demeyi seviyorum. Onun üzerinde 
hiçbir şey yoktur. 


Zihin bana mı aittir yoksa o başkaları tarafından mı 
yerleştirilmiştir? 


Zihin senin içindedir fakat o gerçekte toplumun senin 
içindeki bir yansımasıdır. O senin değildir. 


Hiçbir çocuk bir zihinle doğmaz. O bir beyinle doğar. Beyin 
mekanizmadır; zihin ise ideolojidir. Beyin toplum tarafından 
beslenir ve her toplum kendi koşullanmasına göre bir zihin 
yaratır. Bu yüzden dünyada çok sayıda zihin vardır. Hindu 
zihni kesinlikle Hıristiyan zihninden ayrıdır ve komünist 
zihin kesinlikle Budist zihinden ayrıdır. 


Ancak bireyde zihin sana aitmiş gibi bir yanılsama yaratılır 
böylelikle birey topluma göre davranmaya başlar, toplumu 


izler fakat o, kendi isteği doğrultusunda davrandığını 
hisseder. Bu çok kurnazca bir düzenlemedir. 


George Gurdjieff bir hikâye anlatırdı. 


Dağların derinliklerindeki bir büyücünün pek çok koyunu 
vardı ve çobanlardan uzak durmak ve koyunlara göz kulak 
olmaktan ve her gün onlar ormanda kaybolduğunda onları 
aramaktan kaçınmak için tüm koyunları hipnotize etti ve her 
koyuna başka hikâyeler anlattı. Her koyuna ayrı zihinler 
verdi. 


Bir tanesine, "Sen bir koyun değilsin, sen bir insansın bu 
yüzden diğer koyunlar gibi bir gün öldürüleceğinden, 
kurban edileceğinden korkmana gerek yok; onlar sadece 
koyun. Bu nedenle yuvaya dönmek söz konusu olduğunda 
endişelenmene gerek yok" dedi. Bazılarına "Sen bir aslansın 
koyun değil" ve bazılarınaysa "Sen bir kaplansın" dedi. Ve o 
günden itibaren büyücü rahatlamıştı: Koyunlar onlara 
verilen zihinlere göre davranmaya başladılar. 


Bir koyunu öldürebilirdi —her gün kendi besini için, ailesinin 
besini için bir koyun keserdi— ve aslan ya da insan ya da 
kaplan olduklarına inanan koyunlar bakıp kıkırdayarak 
"Koyunların başına gelen şey budur" derlerdi. Fakat onlar 
eski günlerdeki gibi korkmazdı. 


Daha önceden bir koyun kestiğinde tüm koyunlar titrerdi, 
korkardı. "Yarın benim günüm olacak, daha ne kadar 
yaşayabilirim?" ve bu yüzden onlar ormana kaçarlardı: 
Büyücüden uzak durmak için. Ancak şimdi hiç kimse 


kaçmıyordu. Kaplanlar vardı, aslanlar vardı... her türden 
zihin onlara yerleştirilmişti. 


Zihnin senin değildir: Bu hatırlanması gereken temel şeydir. 
Senin zihnin rastlantısal olarak içine doğduğun toplumun 
yerleştirdiği bir şeydir. Şayet Hıristiyan bir evde doğduysan 
ama hemen bir Müslüman aileye götürüldüysen ve 
Müslümanlar tarafından yetiştirildiysen aynı zihne sahip 
olamayacaksın; aklının alamayacağı türden, tamamıyla farklı 
bir zihne sahip olursun. 


İçinde bulunduğumuz çağın dâhilerinden Bertrand Russell 
Hıristiyan olduğu için değil sadece başkaları tarafından 
verildiği için Hıristiyan zihninden kurtulmak amacıyla çok 
büyük bir gayret sarf etti. O her şey hakkında kendi taze 
bakış açısını arzuladı. O başkalarının gözlüğü ile bakmak 
istemedi; o gerçeklikle hemen ve doğrudan temas kurmak 
istedi. O kendi zihnini istedi. 


Yani mesele Hıristiyan zihnine karşı olmak değildi; şayet o 
bir Hindu olsaydı aynı şeyi yapmış olurdu. Şayet o bir 
Müslüman olsaydı aynı şeyi yapmış olurdu, şayet o bir 
komünist olsaydı aynı şeyi yapmış olurdu. 


Mesele zihninin senin mi olduğu yoksa başkaları tarafından 
mı içine yerleştirildiğidir. Çünkü başkaları senin içine sana 
hizmet etmeyen ama kendi amaçlarına hizmet eden bir zihin 
yerleştirir. 


Belli bir çeşit zihne sahip olmak için sen anne baban 
tarafından, öğretmenler tarafından, din adamları tarafından, 


eğitim sistemin tarafından hazırlanırsın. Ve tüm hayatın 
boyunca sen bu belli şekildeki zihin aracılıyla yaşamaya 
devam edersin. Bu ödünç alınmış bir hayattır. Ve bu nedenle 
dünyada bu kadar çok sefalet var çünkü hiç kimse kendi 
hakikatini yaşamıyor, hiç kimse 


kendisini yaşamıyor. O sadece kendisine yerleştirilmiş olan 
emirlere uyuyor. 


Bertrand Russell çok gayret sarf etti ve Niçin Ben Bir 
Hıristiyan Değilim adında bir kitap yazdı. Ancak bir 
arkadaşına yazdığı bir mektupta, "Her ne kadar kitabı 
yazmış da olsam, her ne kadar bir Hıristiyan olmadığıma 
inansam da, bu zihni bırakmış olsam da hâlâ derinlerde... Bir 
gün kendime, Tarihteki en büyük insan kimdir?' diye 
sordum. Mantıksal olarak Gautam Buda'nın olduğunu 
biliyordum fakat Gautam Buda'yı İsa Mesih'in üzerine 
yerleştiremedim." 


"O gün tüm gayretlerimin boş olduğunu hissettim, ben hâlâ 
bir Hıristiyanım. Mantıken İsa Mesih'in Gautam Buda ile 
kıyaslanamayacağını biliyorum ama bu sadece mantık. 
Duygusal olarak, hissiyat olarak Gautam Buda'yı İsa Mesih'in 
üzerine koyamıyorum. İsa Mesih bilinçaltımda hâlâ 
davranışlarımı, yaklaşımlarımı, tavırlarımı etkiliyor. Dünya 
benim artık bir Hıristiyan olmadığımı düşünüyor ama ben 
biliyorum... Görünen o ki bu zihinden kurtulmak kolay değil! 
Onlar bunu öylesine zekice; öylesine ustalıkla yapmışlar ki." 


Ve bu çok uzun bir süreçtir. Asla onun hakkında 
düşünmezsin. Bir insan en fazla yetmiş beş yıl yaşar. Ve 


yirmi beş yıl o okullarda, üniversitelerde, kolejlerde olmak 
zorundadır; hayatın üçte biri belirli bir zihnin yetiştirilmesi 
için feda edilir. Bertrand Russell başarısız oldu çünkü O, 
ondan kurtulmayla ilgili hiçbir bilgiye sahip değildi. O 
savaşıyordu fakat karanlıkta el yordamıyla. 


Kesinlikle seni zihninden uzaklaştıracak belirli meditasyon 
teknikleri vardır ve o zaman eğer istersen onu bırakmak çok 
kolaydır. Ancak ilk olarak zihinden ayrılmadan onu bırakmak 
mümkün değildir: Kim kimi bırakacak? 


Bertrand Russell zihninin bir yarısıyla diğer yarısına karşı 
savaşıyordu ve her ikisi de Hıristiyandı. Bu imkânsızdır. 


Fakat toplum senin basitçe bir karbon kopya olmanı ister. 
Asla bir orijinal olmanı istemez. 


Sende bir zihin yaratmanın stratejisi belli şeyleri devamlı 
olarak tekrar etmeyi sürdürmektir. Ve bir yalan dahi sürekli 
tekrar edilirse bir hakikate dönüşmeye başlar; başlangıçta 
onun bir yalan olduğunu unutursun. 


Adolf Hitler Almanlara tüm ülkedeki sefaletin Yahudiler 
yüzünden olduğu yalanını söylemeye başladı. Şimdi bu O 
kadar saçma bir şeydir ki; tıpkı birisinin ülkedeki tüm 
sefaletin bisikletler yüzünden olduğunu söylemesi gibidir. 
Bu yüzden tüm bisikletleri yok edersek sefalet kaybolacaktır. 


Aslında Yahudiler Almanya'nın belkemiğiydiler, 
Almanya'daki tüm refahı onlar yaratmıştı. Ve onların başka 
bir ülkeleri yoktu, bu yüzden —onlar neredelerse— ülkeleri 
orasıydı. Onların aklında başka bir alternatif yoktu; onlar 


ihanet edemezdi ve ülkenin refahı için diğer Almanlar ne 
yapıyorsa onlar da tümünü yapmışlardı. 


Ancak Adolf Hitler otobiyografisinde, "Ne söylediğinizin bir 
önemi yoktur çünkü hakikat diye bir şey yoktur. Hakikat çok 
sıkça tekrar edilen ve bu sayede bir yalan olduğu unutulmuş 
olan bir yalandır," der. Bu nedenle ona göre bir yalanla 
hakikat arasındaki tek fark yalanın taze ve hakikatin eski 
olmasıdır; aksi taktirde bir fark yoktur Ve anlaşıldığı 
kadarıyla bunda bir kavrayış söz konusudur. 


Örneğin Hıristiyanlık, Hinduizm, Müslümanlık; bu üç din 
çocuklarına, "Bir Tanrı vardır," diye sürekli tekrar eder. 
Jainizm, Budizm, Taoizm, bu diğer üç din "Tanrı yoktur" der. 
İlk gruptaki üç dinin belli bir zihni vardır. Onların tüm 
yaşamı Tanrı fikri, cehennem, cennet ve ibadet ile doludur. 
İkinci gruptaki üç dinde ibadet yoktur çünkü ibadet edilecek 
kimse yoktur, Tanrı yoktur. Ve bu soru hiç ortaya çıkmaz. 
Bugünlerde dünyanın yarısı komünisttir. Onlar insanın 
ruhuna bile inanmazlar. Ve her çocuğa sürekli olarak insan 
bir maddedir, bir insan basitçe ölür, hiçbir şeyi kalmaz; ruh 
yoktur, bilinç bir yan üründür denir. Bugünlerde insanlığın 
yarısı bunu bir hakikat olarak tekrar eder. 


Adolf Hitler tamamıyla saçmalamış diye suçlanamaz. 
Görünen odur ki şayet insanlara herhangi bir şeyi sürekli 
tekrarlarsan onlar yavaş yavaş buna inanmaya başlar. Ve 
şayet o asırlar boyunca tekrar edilirse o kalıtsal bir hale gelir. 


Zihnin senin değildir. 


Ve zihnin genç değildir; o yüzlerce yaşındadır: Üç bin yıl 
yaşındadır, beş bin yıl yaşındadır. Bu yüzden her toplum 
zihinle ilgili bir şüphe yaratan herhangi bir kimseden korkar. 


Benim suçum budur: Zihninle ilgili olarak sende bir şüphe 
uyandırıyorum. Ve onun sana ait olmadığını anlamanı 
istiyorum ve arayış senin kendi zihnini bulmak için olmalıdır. 
Başka birisinin etkisi altında olmak demek psikolojik olarak 
bir köle olarak kalmak demektir. Ve hayat kölelik için 
değildir. O özgürlüğün tadına bakmak içindir. 


Hakikat diye bir şey vardır ama bu zihinle onu asla 
bilemezsin çünkü bu zihin asırlar ve asırlardır tekrar edilen 
yalanlarla doludur. Bu zihni tamamen bir kenara bırakırsan 
hakikati bulabilirsin ve varoluşa taze gözlerle, yeni doğmuş 
bir çocuk gibi bakabilirsin; o zaman ne yaşarsan yaşa 
hakikattir. Ve şayet sürekli olarak manevi gelişimine 
başkalarının karışmaması hususunda tetikte kalabilirsen, 
varoluşla o kadar uyumlu hale geldiğin, öylesine bir olduğun 
biran gelir ki... 


Sadece bu deneyim dini bir deneyimdir. O Yahudi değildir, 
Hıristiyan değildir, Hindu değildir. Nasıl olur da herhangi bir 
deneyim Yahudi, Hindu ya da Müslüman olabilir? Bunun 
saçmalığını asla görmezsin. Bir şey yersin ve lezzetli dersin 
ama o Hıristiyan yahut Hindu yahut Budist midir? Bir şeyin 
tadına bakarsın ve o tatlı dersin ama o komünist midir? O 
maddeci yahut maneviyatçı mıdır? Bu sorular anlamsızdır. O 
basitçe tatlıdır, o basitçe lezzetlidir. 


Hiçbir aracı olmadan, başkası tarafından sana verilen bir 
zihin olmadan varoluşu hissettiğinde, ansızın seni 
dönüştürecek, seni aydınlatacak, uyandıracak, bilincin en 
yüksek zirvesine seni götürecek bir şeyi tadarsın. 


Bundan daha doyurucu bir şey yoktur. Daha büyük bir 
tatmin yoktur. Daha derin bir rahatlama yoktur. Yuvaya 
vardın. Hayat bir neşeye, bir şarkıya, bir kutlamaya dönüşür. 


ÖZDESLESM EK 
Olmadığın bir şeyle özdeşleşmek egonun oluşmasıdır. 
Egonun anlamı senin olmadığın bir şeyle özdeşleşmendir. 


Bir kimse her ne ise, onunla özdeşleşmeye ihtiyacı yoktur. 
Onunla özdeşleşmeye gereksinimin yoktur: Sen zaten osun. 


Bu nedenle, ne zaman bir özdeşleşme varsa, bunun anlamı 
onun başka bir şeyle —olmadığın bir şeyle— olduğudur. Kişi 
bedenle, zihinle özdeşleşebilir. Ancak kişi özdeşleştiği anda, 
kişi kendi içinde kaybolmuştur. Egonun anlamı budur. Ego 
bu şekilde oluşturulur ve kristalleştirilir. 


Ne zaman "ben" dersen, bir şeyle —bir isimle, bir şekille, bir 
bedenle, bir geçmişle; zihinle, düşüncelerle, anılarla— 
özdeşleşme vardır. Derin bir özdeşleşme vardır: Sadece o 
zaman "ben" diyebilirsin. Şayet başka bir şeyle 
özdeşleşmezsen ve kendin olarak kalırsan o zaman "ben" 
diyemezsin; "ben" sadece kaybolur. 


"Ben" kimlik demektir. 


Kimlik tüm esaretin temelidir. Özdeşleş ve bir hapishanede 
olacaksın. 


Kimliğinin kendisi senin zindanın olacaktır. Özdeşleşme, 
bütünüyle kendin olarak kal ve özgürlük oradadır. O yüzden 
esaret budur: Ego esarettir ve egosuzluk özgürlüktür. Ve bu 
ego senin olmadığın bir şeyle özdeşleşmenden başka bir şey 
değildir. Örneğin herkes kendi ismiyle özdeşleşmiştir ve 
herkes bir ismi olmadan doğar. Sonra isim o kadar önemli 
hale gelir ki kişi ismi uğruna ölebilir. 


Bir isim nedir? Ancak özdeşleştiğin an o çok önemli hale 
gelir. Ve herkes ismi olmadan, isimsiz doğar. Veya şekli ele 
al; herkes kendisinin şekliyle özdeşleşmiştir. Her gün 
aynanın önünde duruyorsun. Ne görüyorsun, kendini mi? 
Hayır. Hiçbir ayna seni gösteremez. Sadece özdeşleştiğin 
şekli gösterir. Fakat insan zihni o kadar aptaldır ki her gün 
şekil sürekli olarak değişir ve sen asla yanılsamadan 
kurtulamazsın. 


Sen bir çocukken şeklin neydi? Annenin rahmindeyken 
şeklin neydi? Anne babanın tohumuyken şeklin neydi? 
Şayet senin için bir resim çekilmiş olsaydı annenin 
rahmindeki yumurtanı tanıyabilir miydin? Tanıyabilecek 
miydin? Ve "Bu benim" diyecek miydin? Hayır ama geçmişte 
bir yerlerde bu yumurta ile özdeşleşmiş olmalısın... Doğdun 
ve şayet ilk çığlık senin için yeniden üretilebilseydi onu 
tanıyıp, "Bu benim çığlığım" diyebilecek miydin? Hayır, fakat 
o senindi ve sen bununla özdeşleşmiş olmalıydın. 


Ölmekte olan bir adamın önünde bir albüm yapılabilseydi... 
Sürekli değişen bir şekil; bir süreklilik vardır fakat yine de 
her an bir değişiklik... Beden her yedi yılda bir tamamen, 
bütünüyle değişiyor; hiçbir şey aynı kalmaz, tek bir hücre 
bile. Hâlâ, hâlâ biz, "Benim şeklim bu, bu benim" diye 
düşünürüz. Ve bilinç şekilsizdir. Biçim sürekli olarak değişen 
ve değişen ve değişen —tıpkı elbiseler gibi — dışarıdaki bir 
şeydir. 


Özdeşleşmek egodur. Eğer hiçbir şeyle —isimle ya da 
biçimle ya da herhangi bir şeyle—özdeşleşmezsen o zaman 
ego nerededir? O zaman sen varsın ve yine de sen yoksun. O 


zaman sen mutlak saflığının içindesin ama ego yoktur. Bu 
yüzden Buda özü özsüz olmak olarak adlandırmıştır; ona 
anatta, anatma demiştir. “Ego yoktur, bu yüzden kendini 
atma olarak bile 


adlandıramazsın. Kendini 'ben' olarak da adlandıramazsın; 
'ben' yoktur. Sadece saf varoluş vardır" demiştir. Bu saf 
varoluş özgürlüktür. 


Bazen zihnimin karanlık yönü ortaya çıktığında beni 
gerçekten korkutuyor Benim için onun sadece 
aydınlık olanların tam zıttı olduğunu kabul etmek çok 
güç oluyor Kendimi kirli ve suçlu ve değersiz 
hissediyorum. Zihnimin tüm yüzleriyle yüzleşmek ve 
onları kabul etmek istiyorum çünkü sıklıkla 
kabullenmenin zihni aşmanın koşulu olduğunu 
söylediğinizi duyuyorum. Lütfen kabullenme 
hakkında konuşabilir misiniz? 


Anlaşılması gereken temel şey senin zihnin olmadığıdır; ne 
aydınlık olan ne de karanlık olan. Şayet güzel kısmıyla 
özdeşleşirsen o zaman çirkin taraf ile özdeşleşmemen 
imkânsızdır; onlar aynı madalyonun iki yüzüdürler. Onun 
bütününe sahip olabilirsin. Ya da bütününü fırlatıp 
atabilirsin. Fakat onu bölemezsin. 


Ve insanın tüm sıkıntısı güzel, ışıltılı gözüken tarafı seçmek 
istemesidir; o arkasındaki karanlık bulutu bırakıp tüm umut 
ışığını seçmek ister. Fakat o, umut ışıklarının karanlık 
bulutlar olmadan var olamayacağını bilmez. Karanlık bulut 


arka plandır, umut ışığının görülebilmesi için kesinlikle 
gereklidir. 


Seçmek kaygı duymaktır. 


Seçmek kendin için sorun yaratmaktır. Seçimsiz olmak 
demek şudur: Zihin oradadır ve onun karanlık tarafı vardır 
ve ışıltılı tarafı vardır. Öyleyse ne olmuş? Bunun seninle 
alakası ne? Bununla ilgili niye endişelenesin? 


Seçim yapmamaya başladığın an tüm kaygı yok olur. Büyük 
bir kabul yükselir, zihin böyle olmak zorundadır, zihnin 
doğası budur. Ve bu senin problemin değildir çünkü sen 
zihin değilsin. Zihin olsaydın hiç problem olmazdı. O zaman 
kim seçecekti ve kim aşmayı düşünecekti? Ve kim kabul 
etmeye çalışacaktı ve kabullenmeyi anlayacaktı? 


Sen ayrısın, tamamıyla ayrı. 


Sen sadece bir tanıksın ve başka bir şey değilsin. Ancak sen 
hoşuna giden herhangi bir şeyle özdeşleşen ve hoş olmayan 
şeylerin bir gölge gibi onu takip ettiğini unutan bir tanıksın. 
Hoş olan tarafla ilgili bir sorunun yok onun tadını 
çıkarıyorsun. Sorun tam zıttı ortaya çıktığında başlar; o 
zaman dağılırsın. 


Fakat tüm belayı başlatan sensin. Sadece bir tanık olmaktan 
düşüp özdeşleştin. İncil'de anlatılan düşüş hikâyesi bir 
kurmacadır. Fakat bu gerçek düşüştür: Bir tanık olmaktan bir 
şeyle özdeşleşmeye düşüp tanığını kaybetmek. 


Sadece arada bir dene: Bırak zihin her ne ise o olsun. O 
olmadığını aklında tut. Ve çok büyük bir sürprizin olacak. 
Daha az özdeşleştikçe zihin güçsüz hale gelir çünkü o, onun 
gücü senin özdeşleşmenden gelir; o kanını emer. Fakat sen 
mesafeli ve uzakta durmaya başladığında zihin büzüşmeye 
başlar. 


Zihinle tam olarak özdeşleşmediğin gün, hatta bir an bile 
çok büyük bir özgürleşmedir: Zihin basitçe ölür; o artık 
yoktur. Son derece dolu bir şekilde olduğu yerdeydi, son 
derece sürekli olduğu —gece-gündüz, uyanıkken uyurken 
oradaydı— yerdeydi, birden orada değildir. Etrafına bakarsın 
ve boşluktur, hiçliktir. 


Ve zihinle birlikte benlik de kaybolur. O zaman sadece içinde 
bir "ben" olmayan belli bir farkındalık niteliği vardır. En iyi 
ihtimalde onu "benlik" değil "olmak" benzeri bir şeyle 
adlandırabilirsin. 


Zihnin kaybolması ile benlik kaybolur. Ve senin için son 
derece önemli olan sana çok sorun çıkaran pek çok şey 
kaybolur. Sen onları çözmeye çalışıyordun ve onlar ise 
giderek daha çok ve daha çok karmaşık hale geliyordu; her 
şey bir problemdi, bir sıkıntıydı ve hiçbir çıkış yokmuş gibi 
gelirdi. 


Sana "Kaz Dışarıda" öyküsünü hatırlatmak isterim. Bu zihin 
ve senin oluşun hakkındadır. 


Usta müridinin bir koan üzerinde düşünüp meditasyon 
yapmasını söyler: Küçük bir kaz bir şişeye konulur, besleyip 


büyütülür. Kaz giderek büyür ve daha büyür ve daha da 
büyür ve tüm şişeyi doldurur. Artık o çok büyüktür; şişenin 
ağzından çıkamaz; şişenin ağzı çok küçüktür. Ve koan şudur: 
Kazı şişeyi kırmadan, kazı öldürmeden dışarı çıkarmak 
zorundasın. 


Şimdi bu akıl karıştırıcıdır. Ne yapabilirsin? Kaz çok 
büyüktür; şişeyi kırmazsan onu dışarı çıkaramazsın fakat 
buna izin yoktur. Ya da onu öldürerek çıkarırsın; o zaman 
onun canlı mı ölü mü geldiğini umursamazsın. Buna da izin 
verilmez. 


Gece gündüz mürit bunun üzerinde düşünür. Bir yol 
bulamaz, o şekilde ve bu şekilde düşünür fakat aslında bir 
çıkış yoktur. Yorgun, tamamen tükenmişken birden ışık 
yanar...birden ustanın şişe ve kazla ilgilenemeyeceğini 
anlar; onlar başka bir şeyleri simgeliyor olmalıdır. Şişe 
Zihindir, sen de kaz...ve tanıklıkla bu mümkündür. Zihin 
olmadan sen o kadar çok özdeşleşmiş olabilirsin ki onun 
içindeymiş gibi hissedersin. 


Koşarak ustaya gider ve kazın dışarıda olduğunu söyler. Ve 
usta, "Onu anlamışsın, şimdi onu dışarıda tut, o asla içeride 
olmamıştı" der. 


Şayet kazla ve şişeyle mücadele etmeyi sürdürürsen onu 
çözmenin bir yolu yoktur. O, "Bu başka bir şeyi temsil ediyor 
olmalı; aksi taktirde usta bunu bana vermezdi ve bu ne 
olabilir?" diye fark etmektir. Çünkü usta ve mürit arasındaki 
tüm işleyiş, tüm yapılan şey zihin ve farkındalıkla ilgilidir. 


Farkındalık zihin şişesinin içinde olmayan kazdır. Ancak sen 
onun içinde olduğuna inanıyorsun ve herkese nasıl dışarı 
çıkılacağını soruyorsun. Ve sana, onun dışına çıkmak için 
tekniklerle yardımcı olacak aptallar vardır. Onlara aptal 
diyorum çünkü onlar bu şeyi hiç anlamamışlardır. 


Kaz dışarıda, asla içeride olmadı. Bu nedenle onu dışarı 
çıkartma meselesi söz konusu değildir. 


Zihin sadece beyninin ekranında, senin önünden geçen 
düşüncelerin yaptığı geçit törenidir. Sen bir gözlemcisin 
fakat sen güzel şeylerle özdeşleşmeye başlarsın; bunlar 
rüşvettir. Ve bir kez güzel şeylerin tuzağına düştüğünde aynı 
zamanda çirkin şeylerin de tuzağına düşersin çünkü zihin 
ikilik olmadan var olamaz. 


Farkındalık ikilikle bir arada olamaz. Ve zihin ikilik olmadan 
var olamaz. 


Farkındalık ikiliğin olmamasıdır ve zihin ikiliktir. Bu nedenle 
sadece izle. Ben sana herhangi bir çözüm öğretmiyorum. 
Ben sana yegâne çözümü öğretiyorum: Sadece biraz geride 
dur ve izle. Kendinle ve zihninle aranda bir mesafe oluştur. 
İster iyi, güzel, tatlı, yakınen keyif almak isteyeceğin bir şey 
olsun ya da çirkin olsun; mümkün olduğunca uzakta kal. 
Ona tıpkı bir filme baktığın gibi bak. Ancak insanlar filmlerle 
bile özdeşleşir. 


Gençken görmüştüm... (uzun zamandır bir film 
seyretmedim) ancak ağlayan, gözlerinden yaşlar dökülen 
insanlar görmüştüm ve hiçbir şey olmuyordu. Sinema 


salonunun karanlık olması iyi bir şey; onları utanç 
duymaktan koruyor. 


Babama sorardım, "Gördün mü yanımdaki adam ağlıyordu!" 
"Tüm salon ağlıyordu. Sahne o kadar..." 


"Fakat," dedim, "sadece bir ekrandı ve başka bir şey değildi. 
Hiç kimse ölmedi, hiçbir trajedi olmuyordu; sadece bir filmin 
yansıtılmasıydı, sadece resimler ekranda hareket ediyordu. 
Ve insanlar gülüyor ve insanlar ağlıyor ve üç saat boyunca 
neredeyse kendilerini kaybediyorlar. Onlar filmin parçası 
oluyor, onlar bazı karakterlerle özdeşleşiyor..." 


Babam bana, "Eğer insanların tepkileri ile ilgili sorular 
sorarsan o zaman filmden zevk alamazsın" dedi. 


"Filmden zevk alabilirim ama ağlamak istemiyorum; bunda 
zevk alınacak hiçbir şey göremiyorum. Onu bir film olarak 
seyredebilirim fakat onun bir parçası olmak istemiyorum. Bu 
insanların hepsi onun parçası oluyor" dedim. 


Sen herhangi bir şeyle özdeşleşirsin. İnsanlar kişilerle 
özdeşleşir ve o zaman onlar kendileri için mutsuzluk yaratır. 
Onlar şeylerle özdeşleşirler. O zaman onlar o şey 
kaybolduğunda mutsuz olurlar. 


Özdeşleşmek mutsuzluğunun kökteki nedenidir. Ve her 
özdeşleşme zihinle özdeşleşmektir. Sadece geriye adım at, 
bırak zihin geçsin. 


Kısa süre sonra hiçbir problem olmadığını görebileceksin: 
Kaz dışarıdadır. Şişeyi kırmak zorunda değilsin, kazı da 


öldürmek zorunda değilsin. 


Korkuyla nasıl en iyi şekilde baş etmeli? Beni pek çok 
yönden etkiliyor; belirsiz bir huzursuzluk yahut 
karnımda düğümlenmeden sanki dünyanın sonu 
gelmiş gibi bir baş döndürücü panik hissine kadar Bu 
nereden geliyor? Nereye gidiyor? 


Az önce yanıtladığım sorunun aynısı. Senin tüm korkuların, 
özdeşleşmenin bir yan ürünüdür. 


Bir kadını seversin ve sevgiyle birlikte, aynı pakette korku da 
gelir: Seni terk edebilir. O şimdiden birisini terk etti ve 
seninle geldi. Bir örnek vardır; belki sana da aynısını 
yapacak. Korku vardır, karnında düğümlenme hissedersin. 
Çok fazla bağlandın. 


Basit bir gerçeği anlayamıyorsun: Dünyaya tek başına 
geldin; bu kadın olmadan da mükemmel bir şekilde, 
karnında düğümlenmeler olmadan, dün buradaydın. Ve 
yarın bu kadın giderse...bu düğümlenmelere ne gerek var? 
Onsuz olmayı biliyorsun ve onsuz olabileceksin. 


Yarın bir şeylerin değişeceği korkusu... birisi ölebilir, iflas 
edebilirsin, işini kaybedebilirsin. Değişebilecek binlerce şey 
vardır. Korkular ve korkuların altında eziliyorsun ve bunların 
hiçbirisi geçerli değil çünkü dün de tüm bu korkularla 
gereksizce doluydun. Bir şeyler değişmiş olabilir ve sen hâlâ 
hayattasın. Ve insanın kendisini herhangi bir duruma 
uydurmak için muazzam bir kapasitesi vardır. 


Sadece insanın ve karafatmaların bu muazzam kendini yeni 
durumlara uydurma kapasitesine sahip olduğunu söylerler. 
Bu yüzden nerede insan görsen orada karafatmalar 
bulacaksın ve nerede karafatma görsen orada insan 
bulacaksın. Onlar birliktedirler, onların benzerlikleri vardır. 
Hatta Kuzey Kutbu ve Güney Kutbu gibi çok uzak yerlerde 
bile... İnsan buralara seyahat ettiğinde, beraberinde 
karafatmaları da götürdüğünü gördü ve onlar mükemmel bir 
şekilde yaşıyorlardı, sağlıklılardı ve ürüyorlardı. 


Şayet dünyaya bakarsan görebilirsin: İnsan binlerce farklı 
iklimde yaşar; coğrafi koşullarda, politik koşullarda, sosyal 
koşullarda, dini koşullarda ama yaşamayı başarır. Ve o asırlar 
boyunca yaşamıştır...bir şeyler sürekli değişmeye devam 
eder, o kendisini uydurmaya devam eder. 


Korkacak hiçbir şey yok. Dünyanın sonu bile gelse, ne 
olmuş? Sen onunla birlikte biteceksin. Bir adada duracağını 
ve tüm dünyanın seni tek başına bırakarak yok olacağını mı 
sanıyorsun? Endişelenme. En azından seninle birlikte birkaç 
karafatma olacak! 


Dünyanın sonunun gelmesinde ne sorun var? Bana bu pek 
çok kez soruldu. İyi ama sorun nedir? Sonu gelirse gelir. Bu 
hiçbir problem yaratmaz çünkü biz burada olmayacağız; biz 
de onunla birlikte sonlanacağız ve endişelenecek kimse 
olmayacak. Gerçekten bu, korkudan çok büyük bir 
özgürleşme olacak. 


Dünyanın sonunun gelmesi demek tüm problemlerin, tüm 
rahatsızlıkların, karnındaki tüm düğümlerin bitmesi 


demektir. Ben problem nerede göremiyorum. Ancak 
biliyorum ki herkes korkuyla dolu. 


Ancak soru aynıdır: Korku zihnin bir parçasıdır. Zihin bir 
korkaktır ve o bir korkak olmak zorundadır çünkü onun 
varlığı maddi değildir; o boş ve sığdır ve her şeyden korkar. 
Ve temelde o, senin bir gün farkına varmandan korkar. 


Dünyanın sonu değil, senin farkında olman, içinde zihnin 
kaybolacağı meditasyon haline girmendir temel korku. Bu 
korku yüzünden insanlar meditasyondan uzak durur ve 
meditasyon gibi bir şeyi, farkındalık ve tanıklık için bazı 
yolları yaymaya çalışan benim gibi insanlara düşman olurlar. 
Onlar bana karşı uzlaşmaz olurlar. Herhangi bir neden 
yüzünden değil, bu çok kökleşmiş korkudan. 


Onlar bunun farkında olmayabilirler ama onlar zihni biraz 
daha çok farkındalık yaratacak herhangi bir şeye 
yakınlaşmaktan gerçekten korkarlar. Bu zihnin sonunun 
başlangıcı olacaktır. 


Ancak senin için korku yoktur. Zihninin ölümü senin yeniden 
doğumundur, gerçekten yaşamana başlamandır. Mutlu 
olmalısın, zihnin ölümünden neşe duymalısın çünkü bundan 
daha büyük bir özgürlük olamaz. Başka hiçbir şey sana 
gökyüzünde uçmak için kanatlar veremez; başka hiçbir şey 
tüm gökyüzünü senin kılamaz. Zihin bir hapishanedir. 


Farkındalık hapishaneden çıkmaktır yahut onun asla hapiste 
olmadığını fark etmektir; o sadece hapiste olduğunu 
sanıyordu. Tüm korkular kaybolur. 


Ben de aynı dünyanın içinde yaşıyorum ama asla tek bir an 
bile korku hissetmedim çünkü benden hiçbir şey alınamaz. 
Öldürülebilirim ama onun olduğunu görebileceğim o 
nedenle öldürülen şey ben değilim, benim farkındalığım 
değil. 

Hayattaki en büyük keşif, en değerli hazine farkındalıktır. O 
olmadan senin karanlıkta kalman, korkuyla dolu olman 
kaçınılmazdır. Ve sen yeni korkular yaratmaya devam 
edeceksin; bunun sonu yoktur. Korku içerisinde 
yaşayacaksın, korku içinde öleceksin ve asla özgürlüğe ait 
herhangi bir şeyi tadamayacaksın. Ve her zaman bu senin 
potansiyelindi; her an onu talep edebilirdin ama asla talep 
etmedin. Bu senin sorumluluğundur. 


iKTiDAR 

Tüm yaşamım boyunca iktidar ve onun sayesinde elde 
edeceğim tanınmanın peşinde koştum. Şimdi bu, çok 
sınırlayıcı ve önemsiz görünüyor Bir yandan da, diğer 
insanlara ve onların tepkilerine bağımlı olmayan — 
daha çok kendi içimde olan— daha hakiki türde bir 
iktidar olduğunu hissediyorum. Lütfen bunlar için 
hissettiğim çekim hakkında konuşabilir misiniz? 


Sorunun çok derin bir titizliğe ihtiyacı vardır çünkü ona evet 
diyebilirim ve aynı zamanda ona hayır da diyebilirim. Evet 
demeyeceğim; daha büyük olasılık hayır için söz konusu. Ve 
sana nedenlerini açıklayacağım. 


Zihin seninle şu şekilde oyun oynamayı sürdürür. Diyorsun 
ki, “Tüm yaşamım boyunca iktidar ve onun sayesinde elde 
edeceğim tanınmanın peşinde koştum." Bu hakikat içeren 
samimi bir itiraf. Pek çok güç-odaklı insan bunun farkında 
bile değildir; onların iktidar arzusu neredeyse bilinçsiz 
olarak kalır. Başkaları bunu görebilir ama kendileri bunu 
göremez. 


Bu iktidar hırsı insana acı veren en büyük hastalıklarından 
birisidir. Ve tüm eğitim sistemlerimiz, tüm dinlerimiz, tüm 
kültürlerimiz ve toplumlarımız bu hastalığın mutlak 
destekçileridir. 


Herkes çocuğunun dünyadaki en büyük adam olmasını ister. 
Anneleri çocukları hakkında konuşurken dinle; sanki hepsi 
Büyük İskender'i, Korkunç İvan'ı, Joseph Stalin'i, Ronald 
Reagan'ı doğurmuştur... 


Beş milyar insan iktidara doğru koşuyor. Kişi bu muazzam 
iktidar arzusunun senin içindeki boşluktan ortaya çıktığını 
anlamalıdır. 


Güç odaklı olmayan bir insan, olduğu haliyle huzurlu, 
doymuş, tatmin olmuş bir insandır. Onun varlığının kendisi 
varoluş için büyük bir minnettir; daha fazlası istenmez. Sana 
verilen tüm şeyleri asla istememiştin. Bu sadece varoluşun 
cömertliğinden gelen bir armağandır. 


Ve bunlar iki farklı yoldur: Birisi iktidar arzusu, diğeri ise 
kaybolma arzusu. 


"Şimdi bu, çok sınırlayıcı ve önemsiz görünüyor..." diyorsun. 
Sadece sınırlayıcı ve önemsiz değil, hastalıklı ve çirkin. 
Diğer insanlar üzerinde iktidar sahibi olmak demek, onların 
haysiyetini almak, bireyliğini mahvetmek, onları köleliğe 
zorlamak demektir. Sadece çirkin bir zihin bunu yapabilir. 


"Bir yandan da, diğer insanlara ve onların tepkilerine 
bağımlı olmayan —daha çok kendi içimde olan — daha 
hakiki türde bir iktidar olduğunu hissediyorum" diye soruna 
devam ediyorsun. Bu söylediğinde biraz hakikat vardır ama 
bu senin tecrübe ettiğin bir şey değil. 


Başkalarına hükmetmekle kesinlikle hiçbir alakası olmayan 
ama bir çiçeğin yapraklarını açmasıyla alakalı olan bir güç 
vardır...hiç bu gücü, bu ihtişamı gördün mü? Sen hiç yıldızlı 
bir gecenin — kimseye hükmetmeyen— gücünü gördün mü? 
Sen hiç en küçük yaprağın güneş altındaki, yağmurdaki 
dansını gördün mü? Onun güzelliğini, onun ihtişamını, onun 


neşesini? Onun başka hiç kimseyle bir alakası yoktur. Onun 
kendisini görmek için birilerine bile ihtiyacı yoktur. 


Bu gerçek bağımsızlıktır. Ve o seni, hayatının her an içinden 
çıktığı varlığının merkezine götürür. Ancak bu güce iktidar 
dememek gerekir çünkü bu kafaları karıştırır. 


"İktidar" sözcüğünün kendisi başka birisinin üzerinde 
demektir. Çok büyük anlayış sahibi insanlar dahi konunun 
özünü kaçırmıştır. Hindistan'da Jainizm adında bir din 
vardır...jaina sözcüğünün anlamı "fetheden"dir. Orijinal 
anlam kesinlikle senin bahsettiğin şey olmalıydı: Bir 
yaprağın açılmasından ve çiçeğin hoş kokularını açığa 
çıkarmasından ortaya çıkan güç. Ancak ben Jainizm 
geleneğine derinlemesine baktım. Onlar bir adamı "fatih" 
olarak adlandırdıklarında, onun kendisini de fethettiğini 
söylerler. Birisi fethedilmek zorundadır. 


Onlar (o Mahavira'nın adını değiştirdiler; onun adı 
Vardhamana'dır.  Mahavira'nın anlamı "büyük fatih"tir, 
muzaffer insandır. Ancak Mahavira'nın kendisini fethetmiş 
olduğu fikrinin ta kendisi, şayet basit psikolojik terimler 
indirgenecek olursa, onun yağmurda, soğukta çıplak 
durması; aylar boyunca durmadan oruç tutma adına aç 
kalabilmesi anlamına gelir. On iki yıllık disiplin ve hazırlık 
süresince, sadece bir yıl yemek yemiştir. Sürekli olarak değil 
—bir ay aç dururdu, sonra bir gün yerdi; iki ay yemek 
yemezdi, sonra birkaç gün yerdi— fakat on iki yıl içerisinde 
yediği zamanlar toplamda bir yıla denk gelir. On bir yıl 
boyunca bedenine eziyet etti. 


Kendine yahut başkalarına eziyet etmenin —diğerinin 
kendisini savunabileceği haricinde— hiçbir farkı olmadığını 
anlamak için derin bir anlayışa ihtiyaç vardır. En azından bu 
olasılık vardır. Şayet kendine işkence yapmaya başlarsan 
seni savunacak hiç kimse yoktur. Kendi bedeninle istediğin 
her şeyi yapabilirsin. Bu basitçe mazoşizmdir. Benim 
anlayışıma göre bu, kendi varlığının kaynağını bulmak 
değildir. 


Bu nedenle ben onu iktidar olarak adlandırmıyorum çünkü 
sözcük kirletilmiştir. 


Ben ona huzur, sevgi, şefkat demek isterim...sen sözcüğü 
seçebilirsin. Ancak iktidar saldırgan insanların elinde 
olmuştur; onların kendilerine mi, başkalarına mı şiddet 
uyguladıklarının önemi yoktur. Zannediyorum ki başkalarına 
karşı saldırgan olan insanlar daha doğaldılar ve kendilerine 
karşı saldırgan olan insanlar ise mutlak bir şekilde 
psikopattılar. Ancak, kendisine işkence yapan insanlar senin 
azizlerin haline gelmiştir. Onların tüm dünyaya yaptıkları 
katkı kendine işkence yapma disiplinidir. 


Çivili yataklarda uyuyan azizler vardır. Onlar hâlâ 
oradadırlar; onları Varanassi'de bulabilirsin. Belki bu iyi bir 
gösteri olabilir ama çok çirkindir ve kötülenmelidir. Bu 
insanlara saygı gösterilmemesi gerekir Bu insanlar 
suçludurlar çünkü onlar mahkemeye bile gidemeyecek olan 
bir bedene karşı suç işlemektedirler. 


Bu yüzden ikinci kısım çok iyi anlaşılmalıdır; aksi taktirde 
iktidar hırsının seni ele geçirmesi, yine başka bir kılıkta 


mevcut olacaktır. Şimdi de sen kendi üzerinde iktidar 
kurmaya çalışacaksın. Ve görünen o ki olan şey budur. 


Diyorsun ki, "...diğer insanlara ve onların tepkilerine bağımlı 
olmayan —daha çok kendi içimde olan — daha hakiki türde 
bir iktidar olduğunu hissediyorum." Başka insanlar ve 
onların tepkilerini referans vermen bile farklı bir şekilde 
düşünmediğini ima ediyor. Önceleri insanların seni 
tanımalarıyla ilgileniyordun; güçlü bir adam olmalısın, bir 
dünya fatihi, bir Nobel sahibi yahut başka türden bir 
aptallık. Ancak herkes bir Büyük İskender olamaz. Ne herkes 
bir Nobel ödülü sahibi olabilir ne de herkes bazı konularda 
başkalarından daha iyi olabilir. 


Bunun bir dönüm noktası olur: Bunun mümkün olmadığı bir 
durumda kendini bulursun —ya da çok aşırı rekabet vardır 
ve sen ezilirsin; senden çok daha iyi insanlar vardır, rekabet 
çok daha tehlikelidir— başka insanlara ilişkin hiçbir 
referansın olmadığı, herkesten bağımsız olan kendi içine 
çekilmek daha iyidir. Bu kadar bağlantı bile senin şimdi de 
aynı türden başka bir yolculuğa koyulduğun sonucu 
çıkartmam için yeterlidir. Önce başkalarına hükmetmeye 
çalışıyordun, şimdi kendi kendine hükmetmeye çalışıyorsun. 
İnsanların disiplin dedikleri şey budur. 


Ezop'un meşhur bir masalı aklıma geldi. Mango mevsimi 
gelmişti ve bir tilki olgun mangolara ulaşmaya çalışıyordu 
ama çok yüksekteydiler. Tilkinin zıplayışı onları yakalamak 
için yeterince yüksek değildi. Birkaç kez denedi; ama sonra 
bunun imkânsızlığını görerek kimse ona bakıyor mu diye 
etrafına bakındı. Küçük bir tavşan tüm sahneyi seyrediyordu. 


Tilki, yenilgisini belli etmeden yürüyüp uzaklaştı ama 
tavşan, "Teyzeciğim ne oldu?" diye sordu. Tilki de tavşana, 
"Evladım bu mangolar henüz olgunlaşmamış" dedi. 


Şayet iktidar hırsını değiştirirsen, Ezop'un masalındaki gibi 
olmamalıdır. En önce iktidar hırsının nereden 
kaynaklandığını anlamalısın. O senin boşluğundan, aşağılık 
hissinden çıkıyor. 


Bu çirkin hükmetme arzusundan özgürleşmenin yegâne 
doğru yolu kendi boşluğunun içine onun tam olarak ne 
olduğunu görmek için girmektir. Güç oyunları aracılığıyla 
ondan kaçmaktasın. Şimdi tüm enerjini kendine işkence 
etmeye değil, herhangi bir mazoşizm disiplini yaratmaya 
değil kendi hiçliğinin içine girmeye akıt: Nedir o? 


Ve o zaman senin hiçliğinin içinde güller açar. Ebedi 
yaşamın kaynağını orada bulursun. Artık aşağılık 
kompleksinin pençesinde değilsindir ve başka insanları 
referans almazsın. Kendini bulmuşsundur. 


İktidar hırsına kapılmış insanlar kendilerinden giderek 
uzaklaşıp dururlar. Zihinleri ne kadar uzaklaşırsa, o kadar 
boşlaşırlar. Ancak boşluk, hiçlik gibi sözcükler kötülenmiştir 
ve sen de bu fikri kabul etmişsindir. Hiçliğin güzelliğini kabul 
etmektense ... Onun saf sessizliğini. Onun sessiz müziğini. 
Onunla kıyaslanacak bir mutluluk yoktur. O saf saadettir. 


Bu deneyim nedeniyle Gautam Buda kendisiyle olan nihai 
yüzleşmesine nirvana demiştir. Nirvana "hiçlik" demektir. Ve 
bir kez sen hiçliğinle barışık hale geldiğinde, tüm 


gerginliklerin, çatışmaların, endişelerin kaybolur. Hiçbir 
ölümü bilmeyen kaynağı bulmuşsundur. 


Yine, seni uyarmak isterim: Buna "güç" deme. Ona sevgi de, 
saadet de çünkü bu "güç" öylesine kirletilmiştir ki sözcüğün 
dahi saflaştırılmaya ihtiyacı vardır. Ve onun yanlış 
çağrışımları vardır. 


Bu dünyaya, temelde aşağılık hisseden ama aşağılık hislerini 
bir çeşit güç ile, herhangi bir tür güç ile örtmeye çalışan 
insanlar tarafından hükmedilmektedir. Onlar pek çok 
yöntem yaratmıştır. Kesindir ki herkes ülkenin başkanı 
olamaz; o zaman onlar ülkeleri eyaletlere bölerler. O zaman 
pek çok insan vali, hükümet başkanı olabilir. Sonra hükümet 
başkanının işini bölersin: O zaman pek çok insan bakan 
olabilir ve onların altında pek çok insan eyalet başkanı 
olabilir. Tüm hiyerarşi aşağılık kompleksinden muzdarip olan 
insanlardan oluşur En düşük memurdan başkana kadar 
hepsi aynı hastalığa tutulmuştur. 


Sıradan insanlar doğal olarak iktidar sahibi değildir. Onlar 
sadece iktidar sahibi insanlara uzaktan bakıp, "Aynı onur, 
aynı kabul bana da verilmiş olsaydı, ben de önemli birisi 
olurdum. Ben de zamanın kumsalında ayak izlerimi 
bırakırdım" derler. Onları iktidar hırsı kaplar. Ancak, Gautam 
Buda gibi doğuştan iktidarda olup bunun kesinlikle anlamsız 
bir eylem olduğunu görerek ondan vazgeçen insanlara bak. 
İçeride aynı insan olmaya devam edersin. Milyarlarca doların 
da olsa senin içinde hiçbir değişiklik yaratmayacak. 


Sadece değişiklik, senin içindeki dönüşüm sana huzur 
verecek. Bu huzurun içinden senin sevgin çıkacak; bu 
huzurun içinden senin dansın, senin şarkın, senin 
yaratıcılığın Oo gelecek. Fakat sen sadece "iktidar" 
sözcüğünden uzak dur. 


Şu an sen onun hakkında sadece düşünüyorsun. 
Düşünmenin bir faydası olmayacaktır. Düşünmek iktidar için, 
para için, prestij için, saygınlık için rekabet etmek istiyorsan 
gayet iyidir. Ancak, kendi varlığında yerleşmek için zihin 
kesinlikle gereksizdir. Bu yüzden buradaki tüm çaba seni 
zihninden meditasyona, düşüncelerden sessizliğe 
getirmektir. 


Bir kez manevi varlığını tattığında, tüm açgözlülük, para, 
iktidar hırsı basitçe buhar olur. Kıyas yoktur. Sen kendi 
içinde Tanrı'yı buldun; daha fazla neyi isteyebilirsin ki? 


İrade herkese çok büyük bir değermiş gibi öğretilmektedir. 
Her çocuğa irade sahibi olması söylenir. Ve irade ise senin 
doğallığına karşı bir şeydir; o zaman huzurlu, dingin 
olamazsın. Çiçeklerin açmak için çok şey yaptığını mı 
sanıyorsun? Ağaçlar büyümek için çok mu çalışırlar? Hiç 
çalışmazlar. 


Lao Tzu, "Ağaçlara bak, nehirlere bak, yıldızlara bak 
ve 'eylemsiz eylemin' ne olduğunu anlayacaksın" 
derdi. 


Kesinlikle nehir okyanusa doğru akıyor ama sen ona eylem 
diyemezsin çünkü onu okyanusa doğru gitmeye zorlayan bir 


irade yoktur. O son derece kolaydır; acele yok hız yok, 
ulaşması gerektiğine dair bir özlem dahi yok, diğer nehirler 
belki de ondan önce ulaşabilir diye bir rekabet yok. Şarkı 
söyleyerek, dağların arasında, vadilerin arasında, düzlükler 
arasında dansını ederek, amaca ulaşır mı diye endişe 
etmeden, o basitçe gidiyor. Her an o kadar değerli ve güzel 
ki yarın kimin umurunda? 


İrade, sende sahte bir kişilik oluşturmak için kullanılmıştır. 
İrade, ego denen çirkin varlık için kullanılan diğer bir güzel 
addır. 


Bu yüzyılın en büyük psikologlarından birisi olan Alfred 
Adler tüm kendi psikolojik analiz sistemini; insanın tüm 
problemlerinin iktidar hırsından kaynaklandığı o basit 
olgusuna dayandırmıştır. O birisi, özel birisi, diğerlerinden 
üstün, başkalarından daha kutsal birisi olmaya çalışır. Onun 
pazaryerinde mi yoksa bir manastırda mı olduğunun bir 
önemi yoktur; mücadele zirvede olmak içindir. 


Ne kadar savaşırsan ve ne kadar başarılı olursan kendi 
varlığından o kadar uzaklaşırsın çünkü daha çok ve daha 
çok endişeli, daha çok ve daha çok yetişkin olursun. Yaşamın 
sürekli bir mutsuzluk haline; başaramama korkusuna 
dönüşür. Başarmış bile olsan birisinin seni pozisyonundan 
uzaklaştırabileceği korkusu... Bir şey elde etmek için 
yaşayan bir insan asla huzurlu olamaz. 


Dolayısıyla sen bir taraftan bu yoğun eylemi yaratmışsındır. 
Belki de sen meditasyonun yoğun bir eyleme gereksinim 
duyduğunu sanıyorsun? O sadece rahatlamaya gereksinim 


duyar. O, elde etmeye çalışan zihnin kendisini bırakmaya, 
herhangi bir gelecek olduğunu unutmaya, bu anın kendi 
içinde yeterli olmasına izin vermeye, onun içinde mutlu 
olmaya ve bir sonraki anın kendi başının çaresine 
bakmasına, ihtiyaç duyar. 


Şayet bu anın içinde mutlu olabilirsen, gelecek olan anın 
içinde daha çok mutlu olacaksın çünkü mutlu olmada, dans 
etmede, şarkı söylemede daha çok ve daha çok 
uzmanlaşacaksın. Ve kendin hakkında — başka birisi olmak 
zorunda olmadığın konusunda — daha çok ve daha çok 
güvenli hale geleceksin. Kim olursan ol, zengin olmadan, 
iktidarda olmadan, dünyaca ünlü olmadan, meşhur olmadan 
nihai saadetin tadını çıkartmaya muktedir olacaksın. 


Herhangi bir kimse olabilirsin ve varoluşun tüm hazineleri 
senin olabilir çünkü onlar senin dışında değildir. Sen kendi 
içsel zenginliğinin farkında değilsin. 


Lütfen iktidarın kötüye kullanılması hakkında 
konuşabilir misiniz? 


Meşhur bir İngiliz felsefecinin bir sözü vardır: "İktidar 
çürütür, mutlak iktidar mutlaka çürütür." Onunla aynı fikirde 
değilim. Benim analizim tamamıyla farklı. Herkes şiddetle, 
hırsla, öfkeyle, tutkuyla doludur ama iktidarı yoktur; o aziz 
olarak kalır. Saldırgan olmak için iktidara sahip olman 
gerekir. Açgözlülüğünü doyurmak için iktidarda olman 
gerekir. Tutkularını tatmin etmen için iktidarda olman 
gerekir. 


O nedenle iktidar eline geçtiğinde, tüm uyuyakalmış 
köpeklerin havlamaya başlar, iktidar senin için bir fırsata, bir 
besine dönüşür, iktidar insanı çürütmez, çürük olan sensin. 
İktidar sadece senin çürümüşlüğünü açığa çıkarır. Sen 
birisini öldürmek istedin ama öldürmek için bir iktidarın 
yoktu; fakat şayet iktidara sahipsen öldüreceksin. 


Seni çürüten şey iktidar değil, içinde taşıdığın 
çürümüşlüktür; iktidar sadece sana canının istediği şeyi 
yapma özgürlüğü verir. 


Gautam Buda gibi insanların elindeki iktidar çürümez; tam 
tersine insanlığın bilincini yükseltmesine yardım edecektir. 
Cengiz Han'ın elindeki iktidar insanları yok eder, kadınlara 
tecavüz eder, insanları canlı canlı yakar. Tüm köyler 
insanların dışarı çıkmasına izin verilmeden yakılır. Bu iktidar 
değildir...bu adam, Cengiz Han tüm bu arzuları içinde taşıyor 
olmalı. 


Bu tıpkı yağmur geldiğinde farklı bitkilerin büyümeye 
başlaması gibidir; ancak farklı bitkilerin farklı çiçekleri 
vardır. Senin tohumlarında ne varsa, potansiyelinde ne varsa 
iktidar sana bir şans 


verir çünkü insanların çok büyük bir kısmı öylesine 
bilinçsizce yaşar ki iktidara geldiklerinde tüm bilinçaltı 
içgüdüleri tatmin olmak için bir şansa sahip olur. O zaman 
onlar, bu insanları öldürüyor mu, bu insanları zehirliyor mu 
umursamazlar... 


Bana iktidarın kötüye kullanılmasını soruyorsun. İktidar 
kötüye kullanılır çünkü senin çirkin, hayvanlardan miras 
kalmış olan arzuların vardır. 


Daha iyi bir dünyadaki ilk şey şu olmalı... Çocuklarımızı 
eğitmek için hayatın üçte birini çöpe atıyoruz. Bu üçte birlik 
hayattan biraz zaman onların bilinçaltını temizlemeye 
ayrılmalıdır. Bu sayede, üniversiteden mezun olduklarında 
ve bir yerde bir türden iktidara sahip olduklarında — birisi 
bir polis komiseri olacak, birisi bir vali olacak, birisi bir 
başbakan olacak— şayet bilinçaltlarında zehirli, yıkıcı olan 
bir şey yoksa, o zaman iktidar kötüye kullanılamaz. Onu kim 
kötüye kullanacak? İktidar nötrdür. 


İktidarın kendisi nötrdür. İyi bir adamın elinde o bir 
kutsamadır. Bilinçsiz bir adamın elinde bir lanet olacaktır. 
Ancak binlerce yıldır biz, iktidarın kötülenmemesi 
gerektiğini aklımıza getirmeden iktidarı kötüledik. İnsanlar 
içlerinde saklı olan tüm çirkin içgüdülerden temizlenmelidir 
çünkü herkes şu ya da bu türden iktidara sahip olacaktır. 


Bu muazzam bir iktidar olmak zorunda değildir. Tren 
istasyonunda oturup bilet satıyor olabilirsin ama bu da sana 
bir güç verir. Bankoda duruyorsun ve adam sana bakmıyor 
bile. Dosyalarını çevirmeye devam edip duruyor; ve onun 
dosyayla bir ilgisinin olmadığını anlayabiliyorsun, o basitçe 
sana yerinin neresi olduğunu gösteriyor. Kondüktörün 
ofisinin dışında oturan memur bile sanki memleketin 
başkanı gibi davranıyor; yani nerede olduğunla ilgili bir 
mesele değildir bu. Nerede olursan ol bir çeşidinden iktidara 
sahip olacaksın. 


Hindistan'ın Müslüman hükümdarlarından Aurangzeb 
babasının ölmesini yahut yaşlanmasını ve böylelikle de onun 
yerine geçmeyi bekleyemeyecek kadar sabırsızdı. Kendi 
babasını hapse attırdı ve ülkenin hükümdarı oldu. Babası 
tüm yaşamı boyunca meşguldü. Oturmakta olduğu 
hapishane hücresinden oğluna bir mesaj yolladı: "En 
azından bana otuz tane çocuk gönder de onlara kutsal 
Kuran'ı öğreteyim." 


Ve Aurangzeb'in huzurundakilere yaptığı yorum çok 
önemlidir: "Bu yaşlı adam iktidarı kaybetmek istemiyor. Artık 
o hükümdar değil. Fakat otuz çocuk...onlara kutsal Kuran'ı 
öğreterek bu küçük çocuklar üzerinde yeniden iktidar 
kuracak." 


Psikologlar hayatta rekabet etmekten ve iktidar sahibi 
olmaktan korkan insanların daha basit bir yol seçtiklerini 
söylüyorlar: Onlar okullarda öğretmen olurlar. Küçük 
çocuklar...ve sen onları tedirgin edebilirsin, dövebilirsin; bu 
yasal değildir ama her ülkede olur. 


Daha geçen gün bazı vakalar bulunduğu haberini 
okuyordum... ancak hükümet bu gerçekleri gizlemeye 
devam ediyor. İlk kez bu kabul edilmiştir çünkü artık bu çok 
fazla olmuştur, öğretmenler çocuklara o kadar sert 
vuruyorlar ki tüm hayatları boyunca sağır oluyorlar. 


Bir oğlan...kendi babası zincirlemiş; neredeyse on yıl zincirli 
kalmış, evdeki bir sütuna bağlanmış. Neredeyse bir hayvana 
dönüşmüş. Ayağa kalkamıyor, sadece eller ve ayaklarıyla 


hareket edebiliyor ve karanlıkta yaşamaya zorlandığı için 
görme duyusunu yitirmiş. 


Anne babalar bile iktidarı kullanır. Öğretmenler iktidarı 
kullanır, kocalar iktidarı kullanır, karıları iktidarı kullanır. 
Nerede olduğunun bir önemi yoktur. 


Şayet insanoğlu derin psikolojik anlayışa ulaşırsa ve insanın 
bilinçaltını değiştirirse böylelikle tohumlar kalmaz, iktidar 
yağmaya devam eder ama hiç çürüme çiçekleri olmaz. Aksi 
taktirde iktidar her zaman kötüye kullanılacaktır. Ve iktidarı 
insanların ellerinden alamazsın; birileri anne olmak 
zorundadır, birileri baba olmak zorundadır, birileri öğretmen 
olmak zorundadır. 


İnsanların bilinçaltını temizlemenin, varlıklarını ışıkla 
doldurmanın yegâne yolu meditasyondur. 


Sadece meditasyon sana çürütülemeyecek olan temiz bir 
kalp verir. O zaman iktidar asla kötüye kullanılamaz, o 
zaman iktidar bir kutsama olabilir; o yaratıcı olacaktır. O 
zaman sen hayatı daha sevilebilir, daha yaşanabilir 
kılıyorsun; varoluşu biraz daha güzelleştiriyorsun. Ancak bu 
büyük gün henüz gelmemiştir ve bu büyük günün gelmesi 
için bir çaba sarf ettiğinde tüm iktidar bağımlısı insanlar 
sana karşı olacaklardır. 


Bana defalarca ve defalarca sorulmuştur, "Niçin tüm dünya 
senin karşında?" diye. 


Onların hepsi iktidar bağımlısı insanlardır ve ben ise insanı 
bir dinginlik havuzuna; huzur ve sessizlik ve sevgi ve sonsuz 


mutluluk haline getirmek istiyorum. 


Niçin kadınlar, erkeklerin cinsel arzularına karşı öfke 
de duysalar onlara çekici olmaya çalışırlar? 


Bunda politik bir strateji vardır. Kadınlar çekici olmaktan 
hoşlanır çünkü bu onlara iktidar hissi verir; ne kadar 
çekicilerse erkekler üzerinde o kadar güçlü olur. Ve kim 
güçlü olmak istemez ki? Tüm hayatları boyunca insanlar güç 
için mücadele ediyor. 


Niçin parayı arzuluyorsun? O güç verir Niçin ülkenin 
başbakanı yahut cumhurbaşkanı olmak istiyorsun? O güç 
verir. Niçin saygınlık, prestij istiyorsun? O güç verir. Niçin bir 
aziz olmak istiyorsun? O güç verir. 


İnsanlar farklı şekillerde güç arayışı içerisindedir. Kadınlara 
başka bir güçlü olma kaynağı bırakmadın, sadece tek bir 
çıkış var: Bedenleri. Bu nedenle onlar sürekli olarak daha 
çok ve daha çok çekici olmakla ilgileniyorlar. 


Bunu hiç gözlemlemedin mi: Modern kadın çok da fazla 
çekici olmakla ilgilenmez. Niçin? Çünkü o diğer türden güç 
politikalarına girmektedir. Kadın eski esaretinin dışına 
çıkıyor. Üniversitelerde akademik unvanlar için erkeklerle 
savaşacak; o iş hayatında rekabet edecek; siyasette rekabet 
edecek. Onun pek de çekici görünmek için endişelenmeye 
ihtiyacı yok. 


Erkek hiçbir zaman çekici olmayı fazla umursamamıştır. 
Niçin? Bu tamamen kadına bırakılmıştır. Kadın için bu 
birazcık güç elde etmek için yegâne kaynaktı. Ve erkekler 


için o kadar çok başka kaynak vardı ki çekici görünmek biraz 
kadınsı, dişil gelmiştir. Bu kadınlara göre bir şeydir. 


Bu her zaman böyle olmamıştır. Geçmişte kadınların erkekler 
kadar özgür olduğu bir dönem vardı. O zamanlar erkekler 
çekici olmakla kadınlar kadar ilgiliydi. Krishna'ya, onun 
güzel ipekten elbiseler içindeki, flütü, her çeşidinden 
takıları, küpeleri, tavus kuşu tüylerinden taçları olan 
resimlerine bak. Ona bir bak! O ne kadar güzel görünüyor. 


O günler, erkeklerin ve kadınların canları ne isterse yapmak 
için mutlak özgürlüğe sahip olduğu günlerdi. Sonra 
kadınların bastırıldığı çok, çok uzun bir karanlık çağ geldi. 
Bu, din adamları ve senin sözde azizlerin yüzünden böyle 
oldu. Senin azizlerin her zaman kadınlardan korkmuştur 
çünkü kadın çok güçlü görünür; kadın o kadar güçlü görünür 
ki azizin azizliğini dakikalar içinde yok edebilir. 


Bir annenin oğlunu akıllandırabilmesi için yirmi beş yıl 
çabaladığı ama bir kadının gelip birkaç dakika içerisinde onu 
bir aptala çevirdiği söylenir Bu yüzden anneler asla 
gelinlerini affedemezler. Asla! Zavallı yaşlı kadıncağızın bu 
adama birazcık zekâ verebilmesi yirmi beş yıl aldı ve birkaç 
dakika içerisinde uçup gitmiştir! Bu kadını nasıl 
affedebilsin? 


Senin azizlerin yüzünden kadınlar kötülenmiştir; onlar 
kadınlardan korktular. Kadın bastırılmak zorundadır. Ve 
kadınlar bastırılmış olduğu için, hayattaki tüm rekabet etme 
kaynakları, hayata akışları ellerinden alınmıştır. O zaman tek 
bir şey kalır: Bedenleri. 


Bana soruyorsun: "Niçin kadınlar, erkeklere çekici olmaya 
çalışırlar?" Bu yüzden; bu onların yegâne gücüdür. Ve kim 
güçlü olmak istemez ki? Gücün sadece mutsuzluk 
getirdiğini, gücün tahripkâr, saldırgan olduğunu 
anlamadığın sürece; anlayışın sayesinde güç arzusu ortadan 
kalkmadığı sürece, kim güçlü olmak istemez? 


Ve, "...fakat kadınlar niçin erkeklerin cinsel arzularına karşı 
öfke de duysalar onlara çekici olmaya çalışırlar?" diye 
soruyorsun. 


Aynı nedenden. Kadın sadece senin önündeki bir havuç gibi 
asılı durduğu sürece —asla kendini sunmadan ve her zaman 
kendini sunarak, çok yakın ve çok uzak olarak— güçlü kalır. 
Sadece o zaman güçlüdür. Şayet hemen dizlerine kapanırsa, 
o zaman güç kaybolur. Bir kez onu kullandığında, bir kez 
onu sömürdüğünde işi bitmiştir, artık senin üzerinde bir 
iktidarı yoktur. O yüzden o seni cezp eder ve senden uzakta 
durur. Seni cezp eder, seni kışkırtır, seni baştan çıkarır ve 
ona yaklaştığındaysa basitçe hayır der! 


Şimdi, bu basit bir mantık. Eğer evet derse onu bir 
mekanizmaya indirgersin; onu kullanırsın. Ve hiç kimse 
kullanılmak istemez. Bu aynı güç oyununun diğer yüzüdür. 
Güç diğerini kullanabilme kapasitesi demektir ve birisi seni 
kullandığında senin gücün gitmiş demektir, sen 
güçsüzleştirilmişsindir. 


Bu yüzden hiçbir kadın kullanılmak istemez. Ve sen bunu 
asırlardır yapmaktasın. Aşk çirkin bir şey halini almıştır. O en 
yüksek onur olmalıdır ama değildir çünkü erkek kadını 


kullanmıştır ve kadın buna öfkelidir, buna direnir doğal 
olarak. O bir nesneye indirgenmek istemez. 


Bu yüzden karılarının etrafında kuyruğunu sallayarak 
dolanan kocaları ve tüm bu saçmalıkların üzerindeymiş gibi 
—senden daha kutsalım— bir tavra sahip karılarını 
göreceksin. Karıları sanki seksle, çirkin seksle ilgili 
değillermiş gibi rol yapmaya devam eder. Onlar senin 
ilgilendiğin kadar ilgililer ama problem şudur: Onlar ilgilerini 
gösteremezler aksi taktirde sen onları hemen bir nesneye 
indirgersin, onları kullanmaya başlarsın. Bu yüzden onlar 
başka her şeyle ilgilidirler, sana son derece çekici olurlar ve 
sonra seni reddederler. Gücün tadı buradadır. Seni çeker — 
ve sen neredeyse iplerle çekiliyormuş gibi çekilirsin— ve 
sonra da sana hayır diyerek seni mutlak güçsüzlüğe düşürür. 
Ve sen ise bir köpek gibi kuyruğunu sallıyorsun; o zaman 
kadın keyif alır. 


Bu çirkin bir durumdur. Bu böyle olmamalıdır. Bu çirkin bir 
durumdur çünkü aşk bir güç oyununa indirgenmiştir. Bu 
değişmek zorundadır. Aşkın güçle hiç alakasının olmadığı 
yeni bir insanlık ve yeni bir dünya yaratmak zorundayız. En 
azından aşkı güç politikalarının dışına çıkart; parayı, 
politikayı orada bırak: Her şeyi orada bırak ama aşkı oradan 
çıkart. 


Aşk muazzam değere sahip bir şeydir; onu pazar yerine ait 
bir şey yapma. Ancak bu olmuştur. 


Acemi asker çöldeki yabancı lejyon kampına yeni varmıştı. 
Komutanı olan onbaşıya adamların eğlence için ne yaptığını 


sordu. 
Onbaşı bilgece gülümseyerek, "göreceksin" dedi. 


Genç adamın kafası karışmıştı. "Bu üstte yüzden fazla adam 
var ve tek bir kadın bile göremiyorum." 


"Göreceksin," diye onbaşı tekrar etti. 


O öğleden sonra üç yüz tane deve ahırın içinde toplandı. Bir 
sinyal verildikten sonra adamlar çıldırdı. Ahırın içine daldılar 
ve develerle sevişmeye başladılar. 


Acemi er onbaşıyı acele ederken gördü ve kolundan 
yakaladı. "Ne odemek istediğini anlıyorum ama 
anlayamadığım şey şu: Üç yüz tane kadar deve olmalı ve biz 
ise yüz kişiyiz. Niye herkes acele ediyor. Yavaşça yapılamaz 
mı?" diye sordu. 


"Ne?" diye çığlık attı onbaşı irkilerek. "Ve çirkin bir tanesine 
mi kalayım?" 


Hiç kimse çirkin birisine —bir deve bile olsa— takılıp kalmak 
istemez. O yüzden kim çirkin bir kadına takılıp kalmak ister. 
Kadın her şekilde güzel olmaya çalışır; en azından güzel 
görünmeye. Ve bir kez sen onun cazibesinin tuzağına 
düştün mü, senden kaçmaya başlar çünkü tüm oyun budur. 
Eğer ondan kaçmaya başlarsan sana yakınlaşacaktır. Sen 
onun peşinden koşmaya başladığın an o kaçmaya 
başlayacaktır. Bu oyundur. Bu sevgi değildir: Bu insanca 
değildir. Ancak asırlardır olmuş olan şey budur. 


Buna dikkat et! Her insanın muazzam bir haysiyeti vardır ve 
hiç kimse asla bir nesneye indirgenemez, bir şeye 
indirgenemez. Erkeklere saygı duy, kadınlara saygı duy; 
onlar ilahidir. 


Ve erkeğin kadınla seviştiği eskimiş fikri unut; bu çok 
aptalcadır. Bu sanki erkek yapıp edenmiş kadın ise bir şey 
yapılmak üzere oradaymış gibi hissettirir. Dilde bile aşk 
yapan erkektir, eylemde bulunan taraf odur; sadece orada, 
pasif alıcı olarak kadın vardır. Bu doğru değildir. 


Her iki taraf da birbiri ile aşk yapıyor, her ikisi de yapandır, 
her ikisi de katılımcıdır. Kadın kendi tarzıyla yapar. Alıcı 
olmak onun katılma şeklidir. Fakat katılım erkeğinki kadardır. 


Ve sadece senin kadına bir şey yaptığını düşünme: O da 
sana bir şey yapıyor. Her ikiniz de birbiriniz için son derece 
değerli bir şey yapıyorsunuz. İkiniz de kendinizi birbirinize 
sunuyorsunuz; enerjilerinizi birbiriniz ile paylaşıyorsunuz. 
Her ikiniz de kendinizi aşkın tapınağında, aşkın ve Tanrı'nın 
tapınağında birbirinize sunuyorsunuz. Her ikinizi de ele 
geçiren şey aşkın tanrısıdır. Bu çok kutsal bir andır. Kutsal bir 
mekânda yürüyorsun. Ve o zaman insanların davranışında 
bütünüyle farklı bir nitelik olacaktır. 


Güzel olmak iyidir. Güzel gibi görünmek çirkindir. Çekici 
olmak iyidir fakat çekici olmayı becermek çirkindir. Bunu 
becermek fırsatçılıktır.. Ve insanlar doğal olarak güzeldir! 
Hiçbir makyaja gerek yoktur. Tüm makyajlar çirkindir. O seni 
daha çok ve daha çok çirkinleştirir. Güzellik basitliktedir, 
masumiyettedir, doğal olmaktadır, kendiliğindenliktedir. Ve 


sen güzel olduğunda bu güzelliği güç politikası olarak 
kullanmazsın. Bu ona küfretmektir, bu kutsal bir şeye 
saygısızlık etmektir. 


Güzellik Tanrı'nın bir armağanıdır. Paylaş ama onu hiçbir 
şekilde hükmetmek ve başkalarına sahip olmak için 
kullanma. Ve senin aşkın bir ibadet haline gelecektir ve 
senin güzelliğin Tanrı'ya adanmış olacaktır. 


POLITIKA 

Biz hırslı olmaya programlanmış durumdayız. Ve politika da 
budur. Bu sadece sıradan politika dünyasında böyle değildir, 
bu hatta günlük hayatını bile kirletmiştir. Küçük bir çocuk 
bile anneye, babaya gülümsemeye başlar; sahte bir 
gülümseme, politikacı. O henüz beşiğinde ve sen ona 
politikayı öğretmişsindir. 


Politikanın sadece adından anlaşılan politika olmadığını 
anlamalısın. Nerede birisi bir iktidar numarası çeviriyorsa bu 
politikadır. Onun devletle, hükümetle ve bunun gibi şeylerle 
ilişkili olup olmamasının önemi yoktur. 


Bana göre 'politika' sözcüğü genelde anlaşıldığından çok 
daha kapsamlıdır. 


Sıklıkla sizin sanki onlar uzaydan gelen, bizim 
üzerimize dayatılmış farklı bir ırka aitlermiş gibi 
politikacılar ve din adamlarının insanları kandırdığı 
ve sömürdüğünü söylediğinizi duyuyorum. Benim 
anlayışıma göre bu politikacılar ve din adamları bizim 
içimizden çıkmışlardır. Bu nedenle biz onların 
yaptıklarından bütünüyle sorumluyuz ve onlar 
hakkında şikayette bulunmak kendimiz hakkında 
şikâyet etmek gibi geliyor Bir politikacı ve bir rahip 
hepimizin içinde saklı değil mi? Lütfen yorumlar 
mısınız? 


Politikacılar ve din adamları kesinlikle uzaydan gelmiyor; 
onlar bizim aramızdan yetişiyor. Biz de aynı güç arzusuna, 
aynı diğerlerinden daha kutsal olma hırsına sahibiz. Onlar 


bu hırslar ve arzular söz konusu olduğunda en başarılı 
insanlardır. 


Kesinlikle biz sorumluyuz fakat bu bir kısır döngüdür; tek 
sorumlu olan bizler değiliz. Başarılı politikacılar ve din 
adamları yeni kuşakları aynı hırslar için koşullandırmaya 
devam ediyor; onlar toplumu üretiyor, onlar onun zihnini 
yetiştiriyor ve koşullandırıyor. Onlar da sorumludur; ve onlar 
sıradan insanlardan daha çok sorumludur çünkü sıradan 
insanlar onlara dayatılmakta olan her çeşit programın 
kurbanıdır. 


Çocuk dünyaya hiçbir hırsı, hiçbir güç arzusu, daha 
yüksekte, daha kutsal, daha üstün olma fikri olmadan gelir. 
Kesinlikle o sorumlu olamaz. Onu yetiştirenler — anne 
babalar, toplum, eğitim sistemi, politikacılar, din adamları— 
aynı çete çocuğu sömürmeye devam eder. 


Elbette sırası geldiğinde o da sömürecektir...fakat bu bir kısır 
döngüdür. Bunu nereden kırmak gerekir? 


Ben din adamlarını ve politikacıları kötüleme konusunda 
ısrar ediyorum çünkü onun kırılacağı yer burasıdır. Dünyaya 
gelen küçük çocukları kötülemenin bir faydası olmayacaktır. 
Sıradan kitleleri kötülemek de yardımcı olmayacaktır çünkü 
onlar zaten koşullandırılmıştır; onlar sömürülüyorlar. Onlar 
acı çekiyor, onlar mutsuz. Fakat hiçbir şey onları uyandırmaz 
onlar derin uykudadır. Kötülemelerimizin yoğunlaşması 
gereken nokta, güce sahip olanlardır çünkü onların gelecek 
nesilleri kirletme gücü vardır. Şayet onlar durdurulabilirse 
yeni bir insana sahip olabiliriz. 


Herkesin sorumlu olduğunu biliyorum. Ne olursa olsun şu ya 
da bu şekilde herkesin bunda bir katkısı vardır. Fakat bana 
göre önemli olan darbeyi indireceğin kişidir. Böylelikle yeni 
nesil çocukların için bu kısır döngüden kaçınılabilir. İnsanlık 
bunun içinde dönüp durmuştur. Bu yüzden sıradan kitleleri 
kötülemiyorum, seni kötülemiyorum. Bir konuma sahip 
olanları o kötülüyorum. Şayet onlar kendi çıkarları 
düşünüldüğünde birazcık rahatlayabilirlerse ve mutsuz 
insan kitlesini görebilirlerse bir dönüşüm mümkündür; 
döngü kırılabilir. Ben bilinçli olarak politikacıları ve din 
adamlarını seçiyorum. 


Herkesin sorumlu olduğunu biliyorum ama herkes bu 
döngüyü kırmaya muktedir değildir; bu yüzden de sürekli 
olarak din adamlarına ve politikacılara darbe vuruyorum. Ve 
artık onlar benden korkar hale geldiler; belki de hiçbir 
zaman tek bir insandan o kadar korkmamışlardı. Tüm 
dünyada benim ülkelerine girmemi istemiyorlar. Benim 
yasaklanmamla ilgili kanun ve kuralları yapan politikacıların 
ardında din adamları var. 


Amerika'daki komünümüz politikacılar tarafından yok edildi 
ama politikacıların ardında kökten dinci Hıristiyanlar, en 
tutucu Hıristiyan rahipler grubu vardı- Ronald Reagan'ın 
kendisi de kökten dinci bir Hıristiyan'dır. Ve kökten dinci 
Hıristiyan olmak demek bütünüyle tutucu olmak demektir. O 
İncil'deki her sözcüğün kutsal olduğuna, Tanrı'nın kendi 
ağzından olduğuna inanır. Ve hem din adamları ve hem 
politikacılar son derece kırılgandır; onların altında hiçbir 
temel yoktur. Sadece iyi bir darbeye ihtiyaç vardır ve onların 


işi bitecektir. Ve onların işi bir kez bittiğinde toplum 
özgürlüğün tadına bakacaktır. 


Çocukları daha insanca bir şekilde, koşullandırılmadan, 
zekice, tüm dünyaya bir bütün olarak bakar şekilde 
yetiştirebiliriz: Hıristiyanlar Oo değil, Hindular değil, 
Müslümanlar değil, Hintliler değil, Çinliler değil, Amerikalılar 
olarak değil. Ülkeler ve dinler din adamlarının ve 
politikacıların yaratımlarıdır. Bir kez onların işi biterse dinler 
ve ülkeler de bitecektir. 


Ve dinlerden özgürleşmiş, ülkelerden özgürleşmiş bir dünya, 
insani bir dünya olacaktır: Savaşsız, hiç kimsenin görmemiş 
olduğu şeyler uğruna gereksizce savaşılmadığı... 


İnsanların binlerce yıldır birbirlerini Tanrı adına öldürmüş 
olmaları son derece aptalcadır. Onların hiçbiri görmemiştir, 
hiçbirinin hiçbir kanıtı yoktur, hiçbirinin herhangi bir 
bulgusu yoktur. Ve onlar hiç kimse onların gözlerinin içine 
doğrudan bakıp soruyu doğrudan sormadığı için utanmazlar 
bile... Ve onlar Haçlı Seferlerine, cihatlara, dini savaşlara 
devam edip kendi dogmalarına inanmayanları yok etmeyi 
sürdürüyorlar. Çünkü onların dogması ilahidir ve tüm diğer 
dogmalar şeytanın yaratımıdır. 


Onlar insanlığa insanları öldürerek hizmet etmeye 
çalışıyorlar. Onların niyeti şeytanın pençesinden insanları 
özgürleştirmektir. Ancak en garip olan şey şudur ki her din 
diğer dinin şeytan tarafından yaratıldığını düşünür bu 
yüzden de savaş devam eder. 


Politikacılar savaş Üzerine savaş yapıyorlar. Ne için? Ben bir 
anlam veremiyorum. Yeryüzünde çizgiler yok; o halde bu 
haritaları ve çizgileri yapmanın anlamı ne? 


Öğretmenlerimden bir tanesi çok zeki bir adamdı. Bir gün 
birkaç parça karton getirdi; bütün dünya haritasını küçük 
parçalar halinde kesmişti, onları sıraya koydu ve sordu: 
"Hanginiz gelip onları doğru sıraya yerleştirebilir?" pek çoğu 
denedi ve başaramadı. 


Sadece bir çocuk, kimsenin başaramadığını ve parçaları bir 
araya getirerek dünya haritasını oluşturamadığını görüp bir 
parçanın arka tarafına baktı. O zaman tüm parçaların 
arkasını çevirdi ve bir adamın resmini buldu. Çok kolay olan 
ve anahtar olan adamın resmini bir araya getirdi. Bir tarafta 
adam oluştu ve diğer tarafta da dünya haritası oluştu. 


Belki de aynı şey gerçek dünya için de geçerlidir... şayet 
insanı oluşturabilirsek, dünya da oluşacaktır. Şayet biz 
insanı sessiz, huzurlu, sevgi dolu yapabilirsek ülkeler 
ortadan kalkacak, savaşlar ortadan kalkacak, tüm çirkin 
politikalar ortadan kalkacaktır. Ve unutma ki tüm politikalar 
kirlidir; başka bir türü yoktur. 


Ancak biz iktidara sahip olanlara darbe vurmalıyız. Sıradan 
zavallı insana darbe vurmanın yararı olmayacaktır çünkü 
onun iktidarı yoktur, o bir kurbandır. Onu değiştirebilsek bile 
bu büyük bir değişim olmayacaktır. Ancak biz din ve 
politika, din adamı ve politikacı arasındaki gizli ittifakı 
bozabilirsek bu gerçekten büyük bir değişim, bir devrim — 


gerekli olan yegâne devrim— olacaktır ve bu henüz 
gerçekleşmemiştir. 


Politika hakkında ne söylemek istersiniz? 


Söyleyecek bir şeyim var mı? Onu lanetliyorum. O asırlardır 
sefalet içinde yaşamamıza neden olan felakettir. Politika 
kesinlikle gereksizdir. Ancak politikacılar onun gereksiz 
olmasına izin vermeyecektir çünkü o zaman onlar 
başkanlıklarını, Beyaz Saraylarını, Kremlinlerini, 
başbakanlıklarını yitireceklerdir. 


Politika gerekli değildir o gerçekten çağ dışıdır. O gerekliydi 
çünkü ülkeler sürekli savaşıyordu. Üç bin yılda beş bin tane 
savaş olmuştur. Şayet sınır çizgilerini kaldırıverirsek —ki 
onlar sadece harita üzerindedir, yeryüzünde değil— 
politikayı kim umursayacak? Evet, bir dünya hükümeti 
olacaktır fakat bu hükümet sadece işlevsel olacaktır. Onun 
hiçbir prestiji olmayacaktır çünkü hiç kimse ile rekabet 
olmayacaktır. Şayet sen dünya hükümetinin başkanı olursan 
ne olmuş? Sen hiç kimseden yüksekte olmayacaksın. 


İşlevsel bir hükümet demek, demiryollarının işletilmesi 
gibidir. Demiryollarının başkanının kim olduğu kimin 
umurunda? Posta hizmetlerinin idare edilme şekli ve onun 
mükemmel olarak işletilmesini, posta işlerinin genel 
müdürünün kim olduğunu kim umursar. Ülkeler ortadan 
kalkmak Zorundadır ve ülkelerin ortadan kalkması ile 
politikanın kendisi yok olur. O intihar eder. Geriye kalan şey, 
işleri sahiplenen işlevsel bir organizasyondur. Bir Rotary 
klüpteki gibi dönüşümlü şekilde yapılabilir, böylelikle bazen 


siyah bir adam baştadır, bazen bir kadın baştadır, bazen bir 
Çinli baştadır, bazen bir Rus baştadır, bazen bir Amerikalı 
baştadır. Fakat bu bir çark gibi dönmeye devam eder. 


Belki altı aydan daha fazla bir kişiye verilmemelidir, bundan 
daha fazlası tehlikelidir. Böylelikle altı aylığına başkan ol ve 
sonra sonsuza dek çöpe git. Ve hiçbir kimse yeniden 
seçilmemeli. Aynı kişiyi yeniden, yeniden ve yeniden başkan 
seçmeye devam etmek basitçe zekâ kıtlığıdır. Bunu zekâ 
kıtlığı olarak görüyor musun? Hiç mi zeki insanın yok. 
Sadece devam etmek için tek bir tane mi budala var? 


Tek bir dünyada siyasi partilere de ihtiyaç yoktur. Bireyler 
bireysel olarak karar vermeli. Ve herhangi bir siyasi partiye 
ihtiyaç yok, bu demokrasi için son derece tahripkârdır. Her 
ne kadar insanlar demokrasi siyasi partiler olmadan var 
olamaz dese de ben sana diyorum ki demokrasi siyasi 
partiler var olduğu sürece yaşayamaz. Çünkü onlar menfaat 
gruplarıdır. 


Her birey aday olmak için ya da kimin doğru olduğunu 
hissediyorsa ona oy vermek için özgürdür. Ve kim gelirse 
gelsin senin cumhurbaşkanlarından ve başbakanlarından 
çok daha bilge olabilir. Belki de bunun nedeni sadece altı 
aylığına orada olacağı için zamanının şu üniversitenin 
açılışını yapmakla, bu köprünün açılışını yapmakla, şu yolun 
açılışını yapmakla, tüm bu saçmalıkların açılışını yapmakla 
ve zamanını boşa harcamakla geçiremeyeceğidir. Ve 
parlamento basitçe ellerinde sonsuz zaman olursa 
tamamıyla anlamsız işleri tartışmakla vakit geçirir. Küçücük 
bir kanunun geçmesi yıllar alır. 


Sadece altı ayı olan bir adam bu aptallıklara izin veremez. O 
bilimsel danışmanlar, farklı alanlardan uzmanlar bulacaktır. 
Örneğin ekonomide dünyadaki en iyi ekonomi zihinlerini 
bulup kendisine danışmanlık yaptıracaktır. Onun çok vakti 
yok. O sadece yalan söyleme sanatını bilen ve başka bir şey 
bilmeyen üçüncü sınıf politikacılarla ilerleyemez. Eğer 
eğitimle ilgili bir karar vermek zorundaysa dünyadaki en iyi 
eğitimcilerin fikrini soracaktır. Ancak şu an garip şeyler 
oluyor... 


Sana sadece basit bir formül veriyorum: Tek bir dünya. 


SiDDET 

Dünyadaki tüm diktatörler, bize ne yapmamızı söylemesi 
için başka birisini istememiz nedeniyle bizim tarafımızdan 
yaratılır. Bunun çok ince bir nedeni vardır: Ne yapman 
gerektiği başka birisi tarafından söylendiğinde o doğru da 
yanlış da olsa senin hiçbir sorumluluğun olmaz. Sen 
sorumluluktan özgürsün; onun hakkında düşünmek zorunda 
değilsin; onunla ilgili olarak endişelenmen gerekmez. Tüm 
sorumluluk sana bir şey yapmak için direktif veren kişiye 
gider. 


Adolf Hitler ya da Joseph Stalin ya da Ronald Reagan gibi 
insanlar kendilerine ait herhangi bir nitelik yüzünden güçlü 
konumlarına sahip değillerdir. Onlar oradadır çünkü 
milyonlarca insan ne yapılması gerektiğini söylenmesini 
ister; onlara kimse buyurmazsa kaybolurlar. 


Diktatörleri biz yaratırız. 


Adolf Hitler neredeyse bir deliydi. Fakat bir ulus, birinci sınıf 
din bilginleri, düşünürler, felsefeciler yaratmış olan büyük 
bir geleneğe sahip dünyadaki en zeki uluslardan birisi... Bu 
yüzyılda bile Almanya, belki de yüzyılın en büyük felsefecisi 
olan —fakat o da Adolf Hitler'in bir takipçisiydi — Martin 
Heidegger gibi insanlar üretmiştir. 


Neredeyse Martin Heidegger gibi niteliklere sahip bir adam 
için akıl almaz gelir... Dünyanın tüm felsefecilerine baktım; 
Martin Heidegger, olaylara kesinlikle yeni açılardan 
yaklaşma konusunda son derece büyük bir orijinalliğe ve 
son derece büyük bir dehaya sahipmiş gibi görünüyor. 


Ancak o Adolf Hitler'in bir takipçisiydi; onu destekledi. 
Sebebin ne olduğunu merak ediyorum ve tüm ulus bu 
delirmiş adamı destekledi. 


Sebep hiç kimsenin herhangi bir sorumluluk istememesidir. 
Ancak sorumluluk hissini yitirdiğin an — sen onun bir yük 
olduğunu düşünürsün, onu başka birisi alır— bireyselliğini 
de yitirirsin, özgürlüğünü de yitirirsin. 


Senin sorumluluğun özgürlüğünden, bireyselliğinden ayrı 
değildir. Bir kez sorumluluğunu başka birisinin omuzlarına 
bıraktığında kendini bir hiçliğe indirgemiş olursun. Elbette 
bir şey yanlış giderse artık hiç kimse seni suçlamayacaktır 
ama sen ruhunu kaybetmişsindir. 


İnsanlar diktatörleri kötüler fakat hiç kimse psikolojinin ne 
olduğunu, diktatörlerin nasıl yaratıldığını, onları kimin 
yarattığı düşünmez. Onları yaratan insanlar biziz ve onları 
sorumluluğu üstleneceklerini umut ederek yaratırız. Ancak 
biz sorumlulukla birlikte özgürlüğümüzün gittiğini, 
bireyselliğimizin gittiğini, demokrasinin gittiğini, düşünce 
özgürlüğünün ya da ifade özgürlüğünün; her şeyin gittiğini 
fark etmeyiz. 


Sorumluluğumuzu başka birisinin ellerine bıraktığımız an 
ruhumuzu kaybetmişizdir. Ve hükmetmekten, diktatörlük 
etmekten zevk alan insanlar vardır; bunlar çılgın insanlardır. 


Bu yüzden bu durum biraz gariptir. Sorumluluktan 
kurtulmak isteyen insanlar vardır ve elbette tüm 
sorumlulukları üstlenmeye hazır insanlar vardır. Çünkü onlar 


senin özgürlüğünü de alırlar. Onlar senin tüm haklarını, 
senin tüm bireyselliğini alırlar; yegâne arzusu iktidar olan 
insanlar vardır. Onların farklı türden delilikleri vardır ama 
onlar gayet uyumlu görünürler. Ruhlarını kaybettiklerini 
bilmeden sorumluluklarından kurtulmaya çalışan insanlarla, 
sadece tek bir şeyi, iktidarı isteyen diğer delirmiş insanlar 
arasında belirli bir uyum olduğu görülür. 


Şiddet hakkında bir şey söyleyebilir misiniz? 


İnsan bir muammadır çünkü insan bir ikiliktir. İnsan tek bir 
varlık değildir: İnsan geçmiştir ve gelecektir. Geçmişin 
anlamı hayvandır ve geleceğin anlamı ilahtır. Ve ikisinin 
arasında şimdiki an vardır, ikisinin arasında insanın varoluşu 
vardır: Bölünmüş, parçalanmış, tamamıyla zıt yönlere 
çekilmiş. 


Şayet insan geçmişe doğru bakarsa bir hayvandır. Bu 
yüzden bilim insanın daha fazla bir şey olduğuna 
inanamıyor —başka bir hayvan— çünkü bilim sadece 
geçmişte araştırma yapar. Charles Darwin ve diğerleri, 
insanların hayvanlardan doğduğu konusunda haklılar. Bu 
geçmiş konusunda doğrudur ama bu insanın bütünlüğü söz 
konusu olduğunda doğru değildir. 


Din mümkün olanın, olabilecek ama henüz olmamış olanın 
içine bakar. Bilim tohumu parçalarına ayırır ve çiçekleri 
orada bulamaz. Din vizyon sahibidir, hayal kurar ve henüz 
gerçekleşmemiş olanı —çiçeği— görmeye muktedirdir. 
Elbette, tohumu parçalara bölerek, çiçek bulunamaz. Onun 
analiz etme yeteneğine değil, muazzam bir kavrayışa, 


sezgisel bir uçuşa, şairane bir yaklaşıma ihtiyacı vardır. 
Onun henüz gerçekleşmemiş şeyleri görebilen gerçek bir 
hayalpereste ihtiyacı vardır. 


Din mümkün olanın içine bakar ve insanın bir hayvan değil, 
ilah olduğunu bulgular. İnsan Tanrı'dır; her ikisi de doğrudur. 
Çatışmanın temeli yoktur. Bilim ve din arasındaki çatışma 
boştur. Onların yönleri, çalışma yöntemleri, alanları 
tamamıyla farklıdır. 


Bilim her zaman, her şeyi kaynağına indirger ve din her 
zaman hedefe doğru uçar. İnsan her ikisidir, sürekli bir 
sıkıntıdır: Olmak ya da olmamak, şu olmak ya da bu olmak. 


İnsan sadece iki şekilde huzur bulabilir: O yeniden bir 
hayvana dönüşebilir. O zaman o tek olacaktır, o zaman 
hiçbir bölünme olmayacaktır, o zaman huzur olacaktır, 
sessizlik, ahenk... Ve milyonlarca insanın yapmaya çalıştığı 
şey farklı şekillerde hayvan olmaktır. 


Savaş insana yine hayvan olma şansı verir; bu yüzden 
savaşın büyük bir çekim gücü vardır. Üç bin yıllık tarihte 
insan beş bin savaş yapmıştır; sürekli olarak bir yerde yahut 
diğerinde savaş devam eder. İnsanın diğer insanları 
öldürmediği tek bir gün bile geçmez. Niçin yok etmede, 
öldürmede bu kadar çok zevk vardır? Sebep insan 
psikolojisinin derinliklerindedir. 


Öldürdüğün an sen birden tek olursun; yeniden 
hayvanlaşırsın, ikilik kaybolur. 


Bu yüzden de öldürmede, intihar etmede muazzam bir 
çekim gücü vardır. 


İnsan henüz saldırgan olmamaya ikna edilememiştir. 


Şiddet yükselir. İsimler değişir, sloganlar değişir ama şiddet 
aynı kalır. O din adına, siyasi ideoloji adına ya da saçma 
şeyler adına olabilir; bir futbol maçı insanların 
saldırganlaşması için yeterlidir, bir kriket maçı yeterlidir. 


İnsanlar şiddetle o kadar ilgililerdir ki şayet kendileri 
yapamazlarsa —riskli olduğu ve sonuçları göze alamadıkları 
için — saldırgan olmak için başkaları aracılığıyla bunun 
yolunu bulurlar. Bir filmde ya da televizyonda şiddet mutlak 
bir gerekliliktir; şiddet olmadan hiç kimse filmi 
seyretmeyecektir. Şiddet ve kan görerek birden sen hayvan 
geçmişini hatırlarsın; şimdiki anını unutursun, geleceğini 
bütünüyle unutursun; sen geçmişin haline gelirsin. 


Özdeşleşirsin; ekranda olan şey bir şekilde senin kendi 
hayatın halini alır. Sen artık seyirci değilsin; bu anlarda sen 
bir katılımcı halini alırsın; uyumlu hale geçersin. 


Şiddetin muazzam bir cazibesi vardır. 


Cinselliğin muazzam bir cazibesi vardır çünkü sadece sen 
cinsellik anlarında tek haline gelebilirsin; aksi taktirde sen 
iki, bölünmüş olarak kalırsın. Ve sıkıntı ve mutsuzluk ısrarla 
kalır. 


Şiddet, seks, uyuşturucuların hepsi en azından o anlık, 
geçici olarak geçmişe dönmene, 


tamamıyla hayvan olmana yardımcı olur. Ancak bu, sürekli 
bir hal olarak kalamaz. 


Temel bir kanunun anlaşılması gerekir: Hiçbir şey geriye 
dönemez. En iyi ihtimalle öyleymiş gibi yapabilirsin, en iyi 
ihtimalle kandırabilirsin fakat hiçbir şey geriye doğru 
gidemez çünkü zaman geriye doğru ilerlemez. Zaman hep 
ileri doğru gider. Genç bir adamı bir çocuğa döndüremezsin 
ve yaşlı bir adamı genç bir çocuğa döndüremezsin; bu 
imkânsızdır. Ağaç orijinal tohuma döndürülemez; bu 
imkânsızdır. 


Evrim sürekli olarak devam eder durur. Ve onu engellemenin 
yahut onu geriye doğru zorlamanın bir yolu yoktur. 


Bu nedenle insanları hayvanlaştırma ve huzur bulma 
çabaları başarısızlığa mahkümdur. Alkol de yahut diğer 
uyuşturucularla —marijuhana, LSD— sarhoş olabilirsin, 
bütünüyle kendini kaybedebilirsin. Bir an için tüm kaygılar 
yok olur, bir an için varoluş probleminin bir parçası 
olmayabilirsin, bir an için tamamıyla farklı bir boyuta 
yönelebilirsin; fakat sadece bir an için. 


Yarın sabah geri döneceksin ve geri döndüğünde dünya 
daha öncekinden hiç olmadığı kadar daha da çirkin olacak 
ve hayat daha önce hiç olmadığı kadar çok problem olacak. 
Çünkü sen sarhoşken, bilinçsizken, uyuşturucunun içinde 
uyuklarken problemler büyüyordu. Problemler daha çok ve 
daha çok karmaşık hale geliyordu. Sen problemlerin ötesine 
geçmiş olduğunu zannederken problemler varlığının içinde, 
bilinçaltının içinde daha çok kökleşiyordu. 


Yarın yeniden aynı dünyanın içinde olacaksın; o, senin 
sarhoşlukla, unutarak, indirgeyerek elde ettiğin huzur ile 
kıyaslandığında daha çirkin görünecek. Bu huzurla 
kıyaslandığında dünya daha da çok tehlikeli, daha çok 
karmaşık, daha korkutucu görünecektir. Ve o zaman tek yol 
şudur: Uyuşturucunun dozunu artırmaya devam et ancak bu 
da uzun süre fayda etmez. Ve bu muammanın dışına çıkmak 
için bir yol değildir. Muamma kalır, ısrar eder. 


Tek yol ilahi olana doğru gelişmektir, tek yol ileriye 
doğrudur. Tek yol senin potansiyelin haline gelmektir; tek 
yol potansiyelini gerçek olana dönüştürmektir. 


İnsan potansiyel Tanrı'dır. Ve o gerçek Tanrı haline gelmediği 
sürece tatmin olma olasılığı yoktur, insanlar bunu da 
denemiştir: Nasıl ilahi olmalı? Ve ilahi hale gelirken hayvanı 
ne yapmalı? Çağlar boyunca yeniden ve yeniden ortaya 
çıkmış olan en basit çözüm şudur: Hayvanı bastır. Bu da aynı 
çözümdür; şiddetle, seksle, uyuşturucuyla ilahi olanı bastır, 
ilahi olanı unut. Tek çözüm budur: Asla başarılı olmamış, 
olamayacak tek çözüm budur. Doğanın tabiatı gereği bunun 
başarısız olması kaçınılmazdır. O zaman akla ikinci öneri 
gelir: Hayvanı bastır, hayvanı unut, hayvanı arkada tut, ona 
bakma. Onu bilinçaltının bodrumunda derinliklere fırlat. 
Böylece o, günlük hayatında karşına çıkmaz, böylelikle onu 
görmezsin. 


İnsan neredeyse, aynı bir devekuşu gibi düşünür. Devekuşu 
düşmanı göremezse düşmanın var olmadığını zanneder. Bu 
yüzden devekuşu düşmanla karşılaştığında basitçe gözlerini 
kapatır. Gözlerini kapatarak zanneder ki artık onu 


göremediği için düşman yoktur. Dindar insanların yüzde 
doksan dokuzunun asırlardır yapmış olduğu şey budur. 
Yüzde biri Budalara, Krishnalara, Kabirlere bırakıyorum. 
Dindar insanların yüzde doksan dokuzunun yaptığı şey bir 
devekuşu egzersizinden başka bir şey değildir; tamamıyla 
boş bir egzersizdir. 


Hayvanı bastır. Ancak hayvanı bastıramazsın çünkü 
hayvanın muazzam enerjisi vardır. O senin tüm geçmişindir; 
o milyonlarca ve milyonlarca yaşındadır. Onun sende derin 
kökleri vardır; ondan öyle kolaylıkla, sadece gözlerini 
kapatarak kurtulamazsın. 


Sen basitçe aptallık ediyorsun. 


Ve hayvan senin evindir, o senin temelindir. Sen bir hayvan 
olarak doğdun; diğer herhangi bir hayvandan farkın yok. 
Farklı olabilirsin ama değilsin; sadece doğarak farklı 
olmazsın. Evet, farklı türden bir bedenin var çok da farklı 
değil. Farklı türden bir zekân var ama çok da farklı değil. 
Fark nicelikseldir, niteliksel değil. 


Artık bitkiler üzerine yapılan modern araştırmalar diyor ki 
bırakın hayvanları, bitkiler bile, zeki, 


duyarlı, uyanık, farkındadır. Birkaç araştırmacı hatta 
metallerin kendi türünden bir zekâsı olduğunu söylüyor. Yani 
insan ile fil, insan ile yunus, insan ile maymunlar arasındaki 
fark niteliksel değil nicelikseldir, sadece derecedir. 


Biz birazcık daha zekiyiz hepsi bu. Bunun çok bir farkı 
yoktur, en azından herhangi bir fark yaratan bir fark değildir. 


Niteliksel değişim sadece bir insan bütünü ile uyanık hale 
geldiğinde, bir insan bir Buda olduğunda gerçekleşir. O 
zaman gerçek fark ortaya çıkar. O zaman o artık bir hayvan 
değildir. O zaman o basitçe dahidir. Fakat buna nasıl ermeli? 


Bu yüzde doksan dokuz dindar insan bütünüyle yanlış bir 
şey yapmaktadır; mantık tamamen aynıdır. Saldırgan, 
aklında cinsellikten başka bir şey olmayan insanlar, 
alkolikler tarafından kullanılan mantığın aynısı. Aynı mantık: 
Hayvanı unut. Hayvanı unutmak için pek çok teknik 
geliştirilmiştir: . Mantralar söyle. Böylelikle hayvanı 
unutabilirsin, mantra söylemekle meşgul olabilirsin. "Rama, 
Rama, Rama, Rama" diye tekrar et. Onu öylesine hızlı söyle 
ki tüm zihnin bu tek sözcüğün "Rama"nın titreşimi ile 
dolsun. Bu basitçe hayvandan uzak durmanın bir yoludur ve 
hayvan oradadır. 


Yüzyıllar boyunca "Rama" demeye devam 
edebilirsin...hayvan böyle basit bir numara ile 
değişmeyecektir. Hayvanı kandıramazsın. Bu sadece çok 
yüzeysel bir dindarlık olarak kalacaktır. Herhangi bir dindar 
adamı kazı ve içerde hayvanı bulacaksın; sadece birazcık 
kazıma ile. O, sözde dindarlık deriden daha kalın değildir. O 
sadece rol yapar, o sadece bir formalitedir, toplumsal bir 
törendir. 


Kiliseye gidersin, İncil'i okursun, Gita'yı okursun, ilahi 
söylersin, dua okursun ama tüm bunlar resmidir. Kalbin onun 
içinde değildir. Ve içindeki hayvan sana kahkahalarla 
gülmeye devam ediyor, seninle alay ediyor. O seni çok iyi 
tanıyor, o seni, senin kim olduğunu, nerede olduğunu çok iyi 


biliyor. Ve o sana nasıl hükmedeceğini biliyor. Saatlerce 
mantra söylemeye devam edebilirsin ve sonra güzel bir 
kadın geçer ve birden tüm söylediğin mantralar kaybolur ve 
Tanrı'yı tamamen unutmuşsundur. Sadece fırından gelen 
koku...ve hepsi gitmiştir "Hare Krishna Rama...". Hepsi 
gitmiştir. 


Herhangi küçücük bir şey yeterlidir! Birisi sana küfreder ve 
öfke vardır ve hayvan intikam almaya hazırdır, öfkeden 
kuduruyorsun. Aslında dindar insanlar herhangi birisinden 
daha çok öfkelenir çünkü diğerleri bastırmaz. Ve dindar 
insanlar herhangi birisinden daha çok cinsel olarak sapkındır 
çünkü diğerleri bastırmaz. Dindar insanların rüyalarına 
bakmak gerekir çünkü gündüz o bastırmaya devam edip 
durur. O uyuduğunda geceleyin ne olacaktır? 


Mahatma Gandi, yetmiş yaşındayken bile cinsel rüyalar 
görüyordu. Yetmiş yaşında niçin cinsel rüyalar? "Gündüz 
disiplinli oluyorum; tüm gün tek bir seks düşüncesi bile 
aklıma gelmiyor. Fakat geceleyin gücüm yetmiyor, 
bilinçsizim. Bu yüzden tüm disiplin ve kontrol kayboluyor" 
demiştir. Sigmund Freud'un kavrayışı çok değerlidir: Bir 
insanı tanımak için uyanık hayatına değil, rüyalarına 
bakmak zorundasın. Onun uyanık hayatı sahtedir. Onun 
gerçek hayatı kendisini rüyalarda ortaya çıkarır çünkü 
rüyaları daha doğaldır; bastırma yoktur, disiplin yoktur, 
kontrol yoktur. Bu yüzden psikanaliz senin uyanık hayatını 
umursamaz. Sadece anlamaya çalış: Senin uyanık hayatın o 
kadar sahtedir ki psikanaliz ona hiç inanmaz. O değersizdir. 
Psikanaliz senin rüyalarına sızar çünkü rüyalar senin sözde 


uyanık hayatından çok daha hakikidir. Bizim gerçek hayat 
zannettiğimiz uyanık hayatın psikanalist tarafından gerçek 
olmadığının düşünülmesi; onun rüyalarından daha az gerçek 
olduğunun düşünülmesi ironiktir. Senin rüyaların çok daha 
gerçektir çünkü onu çarpıtmak için orada değilsindir, derin 
uykudasındır. Bilinçli zihin uykudadır ve bilinçaltı söylemek 
istedikleri için serbesttir. Ve bilinçaltı senin gerçek zihnindir. 
Çünkü bilinç sadece senin bütün zihninin onda biridir. Onda 
dokuzu bilinçaltıdır: Bilinçli zihninden dokuz kat daha 
büyük, dokuz kat daha güçlüdür. Ve sen cinselliğinle, öfken, 
hırsınla savaşırken ne yapacaksın? Onları bilinçaltına, 
bodrumun karanlıklarına, onları görmeyerek onlardan 
kurtulduğunu sanarak atmaya devam edeceksin. Onlardan 
kurtulmuyorsun... 


Dindar insanların yüzde doksan dokuzu bastırmaya devam 
eder ve sen ne zaman bir şeyi bastırırsan o sende daha 
derine iner, o senin varlığının daha çok bir parçası olur. Ve o 
seni öylesine ince şekillerde etkilemeye başlar ki onun 
farkında bile olmayabilirsin. O son derece 


dolambaçlı rotalara yönelir: O doğrudan bir şekilde gelemez 
çünkü o doğrudan gelirse onu bastırırsın. O zaman O, 
öylesine ince yollardan, öylesine dolambaçlı yollardan, 
öylesine seni kandıran yollardan, maskelerle gelir ki onun 
cinsellik olduğunu anlayamazsın bile. 


Hatta o, ibadet, sevgi, dini tören maskesini kullanabilir. 
Ancak şayet derine inersen, şayet kendini seni 
gözlemleyebilecek ve zihninin içsel mekanizmasını seni 
anlayabilecek bir kimseye açarsan bunun farklı kanallardan 


hareket eden aynı enerji olduğu seni şaşırtacaktır. O başka 
kanallardan hareket etmek zorundadır çünkü hiçbir enerji 
asla bastırılamaz. 


Bir kez ve herkes için bu anlaşılmalıdır: Hiçbir enerji asla 
bastırılamaz. 


Enerji dönüştürülebilir ama asla bastırılamaz. Gerçek din 
simya; dönüştürme teknikleri, yöntemleri içerir. 


Gerçek din hayvanı bastırmayı değil, hayvanı saflaştırmayı, 
hayvanı ilaha yükseltmeyi, hayvanı kullanmayı, ilahi olana 
gitmek için hayvana binmeyi içerir. O muazzam güçte bir 
araç halini alabilir çünkü o güçtür. 


Seks muazzam bir enerji olarak kullanılabilir; ona binerek 
Tanrı'nın kapısına kadar gidebilirsin. Ancak şayet onu 
bastırırsan giderek ve giderek daha çok düğüm halini 
alacaksın... 


Eğer seksi bastırırsan öfkeli olacaksın; sekse dönüşmekte 
olan tüm enerji öfkeye dönüşecektir. Ve seksi olmak öfkeli 
olmaktan daha iyidir. Sekste en azından sevgiye ait bir şey 
vardır; öfkede saf şiddet vardır ve başka bir şey yoktur. 


Şayet seks bastırılırsa kişi saldırgan olur; o kişi ya 
başkalarına ya da kendisine karşı saldırgan olacaktır, iki 
olasılık şunlardır: Ya bir sadist olacak ve başkalarına işkence 
edecektir ya da bir mazoşist olup kendisine eziyet edecektir. 
Ancak yapacağı şey eziyet olacaktır. 


Asırlardır askerlerin cinsel ilişki kurmasına izin verilmediğini 
biliyor musun? Niçin? Çünkü şayet askerlerin cinsel ilişkisine 
izin verilirse, onlarda yeterince öfke, yeterince saldırganlık 
birikmez. Onların cinsellikleri serbest kalır, yumuşarlar ve 
yumuşamış bir kimse savaşamaz. Askeri seksten mahrum 
bırak ve onların daha iyi savaşması kaçınılmazdır. Aslında 
onun saldıranlığı cinselliğinin yerine geçer. 


Ve Sigmund Freud yine tüm silahlarımız erkeklik organı 
sembollerinden başka bir şey değildir derken haklıdır: Kılıç, 
süngü, bıçak. Bunlar sadece erkeklik organı sembolleridir. 
Askerin başka birisinin bedenine, bir kadının bedenine 
girmesine izin verilmemiştir. Artık o girmek için çıldırıyor; 
artık o herhangi bir şey yapabilir. Çok büyük bir sapkın arzu 
onun varlığını ele geçirmiştir artık. Bastırılmış seks; birisinin 
bedenine süngüyle, kılıçla girmek ister... 


Asırlardır asker cinsel arzularını bastırmaya zorlanmıştır. 


Bu yüzyılda bir şeyin gerçekleştiğini gördük. Amerikan 
askerleri dünyadaki bilimsel olarak, teknolojik olarak en iyi 
donanımlı askerlerdir; onlar en iyi donanmış askerlerdir ama 
onlar tüm diğer askerlerden daha zayıf olduklarını 
kanıtlamışlardır. Vietnam'da, yoksul bir ülkede yıllar 
boyunca deneyip durdular ve sonunda yenilgiyi kabul ettiler. 
Niçin? Tarihte ilk kez Amerikan askeri cinsel olarak tatmin 
olmuştur; problem budur. Tarihte cinsel olarak tatmin olmuş, 
cinsel açlık çekmemiş ilk asker, o kazanamaz. Vietnam gibi 
yoksul bir ülke, Vietnam gibi küçük bir ülke: Bu bir 
mucizedir. Eğer psikolojiyi anlamazsan bu bir mucizedir. Tüm 


teknolojiyle, tüm modern bilimle, tüm bu güçle...bir 
Amerikan askeri hiçbir şey yapamaz. 


Ancak bu yeni değildir; bu antik bir hakikattir. Hindistan'ın 
tüm tarihi bunu kanıtlar. Hindistan büyük bir ülkedir. En 
büyüklerden biri, sadece Çin'den sonra gelir, dünyadaki 
ikinci büyük ülkedir ve o, pek çok sefer küçük ülkeler 
tarafından fethedilmiştir. Türkler, Moğollar, Yunanlılar; kim 
gelirse bu büyük ülke hemen yenilmiş, ele geçirilmiştir. 
Sebep neydi? Ve fethetmeye gelen bu insanlar yoksul 
insanlardı ve açlık çekiyorlardı. 


Benim kendi Hindistan tarihi analizime göre Hindistan 
geçmişte cinsel olarak bastırılmamıştı. O günler Khajuraho, 
Konarak, Puri gibi tapınakların inşa edildiği zamanlardı. 
Hindistan cinsel olarak bastırılmamıştı. Sözde birkaç 
mahatma'ya rağmen ülkenin büyük bir kesimi cinsel olarak 
tatmin olmuştu; bir yumuşaklık, bir sevgi niteliği, bir zarafet 
vardı. Hindistan için savaşmak zordu. Ne için? Sadece 
kendini düşün: Eğer kavga etmek istiyorsan kendini cinsel 
olarak birkaç gün aç bırakacaksın. Muhammed Ali'ye ve 
diğer boksörlere sorabilirsin: Dövüşmeden önce birkaç gün 
cinsel perhiz yapmak zorundadırlar. Bu bir mecburiyettir. 
Olimpik yarışmacılara sorabilirsin: Olimpik yarışlara 
katılmadan önce birkaç günlüğüne kendilerini aç bırakmak 
zorundadırlar. O sana hamle kazandırır, o sana büyük bir 
saldırganlık verir, o seni savaşmaya muktedir kılar. Daha 
hızlı koşarsın, daha hızlı saldırırsın çünkü içinde enerji 
kaynıyor. Çünkü asker bastırılmıştır. 


Sadece dünyadaki tüm orduların cinsel olarak tatmin 
olmasına izin ver ve barış olacaktır. Sadece insanların cinsel 
olarak tatmin olmasına izin ver ve daha az Hindu-Müslüman 
çatışması, Hıristiyan ve Müslüman Haçlı Seferleri olacaktır. 
Tüm bu saçmalık kaybolacaktır. 


Şayet aşk yayılırsa savaş kaybolacaktır: Her ikisi birlikte var 
olamaz. 


Bastırmak doğru yol değildir: Dönüştürmek doğru yoldur. 


Hiçbir şeyi bastırma. Şayet cinsellik varsa onu bastırma aksi 
taktirde başa çıkması daha zor olan yeni bir karmaşa 
yaratacaksın. 


Şayet sen doğal kendiliğinden cinselliğe gelebilirsen her şey 
çok basit olacaktır. Her şey o kadar basit olacaktır ki hayal 
bile edemezsin. O zaman enerjin doğaldır ve doğal enerji 
dönüşümün önünde hiçbir engel yaratmaz. Bu yüzden 
seksten süper bilince diyorum. Transformasyon ilk önce sen 
doğal varlığını kabul edersen gerçekleşir. 


Doğal olan her şey iyidir. Evet, daha çoğu mümkündür fakat 
daha çoğu sadece sen doğanı bütünüyle kabul edersen, eğer 
onu kucaklarsan, eğer onunla ilgili hiç suçluluğun olmazsa 
mümkün olacaktır. Suçlu olmak, suçluluk hissetmek dindar 
olmamaktır. Geçmişte sana tam tersi söylenmiştir: Suçluluk 
duy ve sen dindarsın. Sana diyorum ki suçluluk duy ve asla 
dindar olmayacaksın. Tüm suçluluğu bırak! 


Sen, Tanrı seni ne yaptıysa osun. Sen, varoluş seni ne 
yaptıysa osun. Seks senin yaratımın değildir. O Tanrı'nın 


armağanıdır. 


TERAPi 

Niçin kucaklaşma böylesine inanılmaz etkili bir terapi 
aracıdır? Eskiden zihin açıklığının, zekânın ve analizin 
doğru yol olduğunu düşünürdüm fakat onların hepsi 
kucaklaşma ile kıyaslandığında çöplüktür. 


İnsan ihtiyaç duyulmaya ihtiyaç duyar. Bu insanoğlunun en 
temel ihtiyaçlarından birisidir. Kişi özen gösterilmezse 
ölmeye başlar. Kişi birisi, en azından birisi için önemli 
olduğunu hissetmezse onun tüm yaşamı önemsiz hale gelir. 


Bu nedenle sevgi var olan en büyük terapidir. 


Dünyanın terapiye ihtiyacı vardır çünkü dünya sevgiyi 
özlüyor. 


Gerçekten sevgi dolu bir dünyada hiç terapiye ihtiyaç 
olmayacaktır. Sevgi yeterli olacaktır, fazlasıyla yeterli olur. 
Kucaklamak sadece bir sevgi, sıcaklık, özen gösterme 
ifadesidir. Bir kişiden akmakta olan sıcaklık hissinin ta 
kendisi sendeki pek çok hastalığı eritir, buz gibi soğuk 
egoyu eritir. O seni yeniden bir çocuk yapar. 


Psikologlar bir çocuğun kucaklanmadığı, öpülmediği sürece 
beslenmeye özlem duyduğu gerçeğinin gayet iyi farkındadır. 
Tıpkı bedenin yiyeceğe ihtiyaç duyması gibi ruh sevgiye 
ihtiyaç duyar. Çocuğun tüm fiziksel ihtiyaçlarını, tüm fiziksel 
konforunu sağlayabilirsin ama sarılmak eksikse çocuk 
bütünsel bir varlık olarak gelişmeyecektir. O derinde bir 
yerlerde üzgün, özen gösterilmemiş, göz ardı edilmiş, ihmal 


edilmiş olarak kalacaktır. Ona bakılmıştır ama ona annelik 
yapılmamıştır. 


Şayet bir çocuğun kucaklanmazsa küçülmeye başladığı 
gözlemlenmiştir. Diğer her şey sunulduğu halde ölebilir bile, 
beden söz konusu olduğunda tüm özen gösterilmiştir fakat 
çocuk sevgi ile çevrelenmemiştir. O izole olur, o varoluşla 
bağlantısız hale gelir. 


Sevgi bizim bağlantımızdır, sevgi bizim köklerimizdir. 


Nefes aldığın gibi —beden için o mutlak bir şekilde 
gereklidir: Nefes almayı bırak ve artık yoksun — aynı 
şekilde, sevgi de manevi nefestir. Ruh sevgi ile yaşar. 


Analiz bunu sağlamaz. Zekâ ve zihin açıklığı, bilgi ve 
akademisyenlik bunu sağlamaz. Terapi hakkındaki var olan 
her şeyi bilebilirsin, bir uzman olabilirsin ama şayet sevme 
sanatını bilmiyorsan terapi mucizesinin sadece yüzeyinde 
kalırsın. 


Hasta için, acı çeken için bir şey hissetmeye başladığın 
an...YÜZ vakanın doksanında insanlar Oo temelinde 
sevilmedikleri için acı çekmektedir. Şayet hastanın sevgi 
ihtiyacını hissetmeye başlarsan ve ihtiyacı giderebilirsen 
hastanın durumunda neredeyse mucizevi bir değişim 
olacaktır. 


Sevgi kesinlikle en iyileştirici olgudur. Sigmund Freud ondan 
o kadar çok, öylesine korkardı ki...kucaklaşmayı bir kenara 
bırak hastanın yüzüne bile bakmaya hazır değildi. Çünkü 
onun mutsuzluğunu dinleyerek, onun kâbuslarını dinleyerek 


sempati duymaya başlayabilirdi. Onun gözleri ıslanabilir, 
gözyaşları akmaya başlayabilir hatta belki de savunmasız 
bir anda hastanın elini bile tutabilirdi. 


Terapistle hasta arasındaki herhangi bir sevgi ilişkisinden o 
kadar korkuyordu ki belli bir yöntem 


yarattı. Hasta kanepede uzanmak zorundaydı ve kanepenin 
arkasında psikanalizci oturmak zorundaydı böylelikle 
birbirleri ile yüz yüze kalmak zorunda değillerdi. 


Ve bir şeyi hatırla: Birbiri ile yüz yüze gelmekle sevgi gelişir. 
Hayvanlar sevgi geliştiremezler çünkü onlar birbirleri ile yüz 
yüze gelmeden sevişirler. Bu yüzden arkadaşlık, ilişki 
kurmak yoktur. Sevişmeleri bir kez bittiğinde kendi yollarına 
giderler; bir teşekkür ederim ya da hoşça kal ya da 
görüşürüz bile demeden ayrılırlar. Hayvanların dostluk, aile, 
toplum Oyaratamamalarının basit nedeni sevişirken 
birbirlerinin gözlerinin içine bakmamaları, birbirlerinin 
yüzüne obakmamalarıdır. Sanki sevişme tamamıyla 
mekaniktir, insani bir unsur yoktur. 


İnsanın her türden ilişki boyutu yaratmış olmasının basit 
nedeni, onun yüz yüze aşk yapan yegâne hayvan olmasıdır. 
O zaman gözler iletişim kurmaya başlar. O zaman yüz 
ifadeleri ince bir lisan haline gelir. O zaman ruh halleri ve 
duygular —zevk, mutluluktan kendinden geçme, orgazm 
ışığı— duygular değişir ve yakınlık gelişir. 


Yakınlığa ihtiyaç vardır; o temel gereksinimdir. 


Bu yüzden karanlıkta değil aydınlıkta; en azından loş ışıkta, 
mum ışığında sevişmek iyidir. Karanlıkta sevişmek sadece 
içimizdeki hayvansal bir şeydir, birbirinin yüzüne 
bakmaktan kaçmaktır...bir kaçınma stratejisidir. 


Sigmund Freud sevgiden çok korkuyordu; o kendi bastırılmış 
sevgisinden korkuyordu. O bir şekilde müdahil olmaktan, 
bazı karışıklıklardan korkuyordu. O sadece dışarıda kalmak 
istiyordu, o kişiyle alakası olsun istemiyordu. Onun iç 
dünyasının parçası olmak, onun derin sularına girmek değil 
sadece bilimsel bir gözlemci, uzakta, ayrı, soğuk, mesafeli 
kalmak istiyordu. O psikanalizi sanki bir bilimmiş gibi 
yaratmak istedi. O bir bilim değildir ve o asla bir bilim 
olmayacaktır. O bir sanattır ve o sevgiye mantıktan çok daha 
yakındır. 


Ve gerçek psikanalizci hastanın iç dünyasına derinlemesine 
inmekten kaçınmayacaktır; o risk alacaktır. O risklidir, o 
tehlikeli sulara girmektir. Sen kendin de boğulabilirsin. Ne 
de olsa sen de insansın. Başın derde girebilir, karmaşaya 
sürüklenebilirsin; sen kendin birtakım problemler 
yaratabilirsin ama bu risk alınmak zorundadır. 


Bu yüzden Wilhelm Reich'ı çok seviyorum. Psikanalizin tüm 
çehresini, hastayı dahil ederek dönüştüren adam odur. 
Kanepeyi kaldırmıştır, şu kendini ayrı tutmayı kaldırmıştır. O 
Sigmund Freud'dan çok daha devrimcidir. Sigmund Freud 
geleneksel kalmıştır; o gerçekten kendi bastırılmışlıklarından 
korkuyordu. 


Şayet sen kendi bastırılmışlıklarından korkmazsan muazzam 
bir şekilde yardımcı olabilirsin. Şayet kendi bilinçaltından 
korkmuyorsan, şayet problemlerini birazcık çözdüysen; 
hastanın dünyasına dahil olarak, bir gözlemci olmaktansa 
bir katılımcı haline gelerek çok büyük bir şekilde yardımcı 
olabilirsin. 


Aslında psikanalizcilerin —hatta bazen hastanın kendisinden 
de çok— kendi problemleri oluyor. İnsan Sigmund Freud'un 
korkusunu anlayabiliyor. Söz konusu ben olduğumda, 
bununla ilgili olarak kesin bir beyanda bulunmak isterim: Bir 
kimse gerçekten uyanmadığı, aydınlanmadığı sürece O 
gerçek, hakiki bir terapist olamaz. 


Sadece bir Buda gerçek bir terapist olabilir çünkü onun 
geride kalan hiçbir sorunu yoktur. O hastayla bütünleşebilir 
ve hastada eriyebilir; aslında onun için hasta hiç de hasta 
değildir. 


Bir hastayla terapisti arasında var olan ilişki ve bir müritle 
ustası arasında var olan ilişki arasındaki fark budur. Mürit bir 
hasta değildir, mürit bir sevgilidir, bir sevilendir. Usta sadece 
bir gözlemci değildir, o bir katılımcı olmuştur. Onlar ayrı 
varlıklarını kaybetmiştir, onlar bir olmuştur ve bu birlik 
yardımcı olur. 


Kucaklamak bir birlik göstergesi; onun göstergesi dahi 
yardımcı olur. 


Bu yüzden haklısın. "Niçin kucaklaşma böylesine inanılmaz 
etkili bir terapi aracıdır?"diye soruyorsun. 


Öyledir ve o sadece bir göstergedir. Şayet o hakikiyse — 
sadece bir gösterge değil kalbin de onun içerisindeyse— o 
mucizevi bir araç olabilir, o bir mucize olabilir. O tüm 
durumu anında dönüştürebilir. 


Bununla ilgili birkaç şey anlaşılmalıdır. Birincisi: Çocuğun 
ölüp insanın bir ergen olması, sonra ergenin ölüp insanın 
genç olması, sonra genç adamın ölüp orta yaşlı hale gelmesi 
ve bu şekilde sürüp gitmesi fikri yanlıştır. Çocuk asla ölmez; 
hiçbir şey asla ölmez. Çocuk oradadır, her zaman başka 
deneyimlerle sarmalanmış ergenlik tarafından, sonra gençlik 
tarafından, sonra orta yaş tarafından, sonra yaşlılık 
tarafından sarmalanmış — olarak oradadır ama çocukluk her 
zaman oradadır. 


Sen tıpkı bir soğan gibi katman katmansın ama soğanı 
soyarsan içerde daha taze katmanlar bulacaksın. Daha da 
derine in ve daha fazla ve daha fazla taze katman 
bulacaksın. Aynısı insan hakkında da doğrudur: Şayet onun 
derinine inersen her zaman masum çocuğu bulacaksın ve bu 
masum çocukla temas kurmak iyileştiricidir. 


Kucaklamak sana çocukla anında temas sağlar. Şayet sen bir 
kimseyi sıcaklıkla, sevgiyle kucaklarsan, şayet o kifayetsiz 
bir gösteriş değilse, şayet o anlamlı, önemli, hakikiyse, şayet 
yüreğin onun aracılığınla akıyorsa, hemen çocukla, masum 
çocukla temasa geçersin. Ve tek bir an bile yüzeye çıkan 
masum çocuk muazzam bir fark yaratır çünkü çocuğun 
masumiyeti her zaman sağlıklı ve bütündür; o 
bozulmamıştır. Kişinin, hiçbir bozulmanın asla girmemiş 
olduğu en derin özüne erişmişsindir, el değmemiş öze 


ulaşmışsındır ve bu el değmemiş özün yaşamla nabız 
atmasını sağlamak yeterlidir. Bir şifa sürecini başlatmış, 
tetiklemişsindir. 


Her çocuk öylesine taze, öylesine canlı, öylesine heyecanla 
doludur ki bu canlılığın kendisi onu sağlıklı kılar. 


Şayet hastadaki çocuğa bir şekilde temas edebilirsen...ve 
kucaklamak basitçe en önemli şeylerden birisidir. 


Analiz etmek zihnin yoludur ve kucaklama ise kalbin 
yoludur. Zihin tüm hastalıkların sebebidir ve kalp de tüm 
şifaların kaynağıdır. 


Bir adam psikiyatrın ofisine girer ve şöyle der: "Doktor aklımı 
kaçırıyorum. Sürekli bir zebra olduğumu düşünüyorum. 
Aynada kendime bakıyorum ve tüm bedenim siyah çizgilerle 
kaplanıyor." 


Psikiyatr onu sakinleştirmeye çalışır. "Sakin olun, sakin 
olun," der. "Şimdi kendinizi toparlayın ve eve gidin ve şu 
hapları alın, iyi bir gece uykusu çekin ve eminim siyah 
çizgiler kaybolup gidecektir." 


Bunun üzerine zavallı adam eve gider ve iki gün sonra geri 
döner. "Doktor, çok iyi hissediyorum. Beyaz çizgiler için bir 
şeyiniz var mı?" 


Fakat problem devam eder. 


Bir seferinde bana genç bir adam getirmişlerdi. Genç adamın 
uykusundayken sineklerin ağzından yahut burnundan 
bedenine girdiği ve içerde sürekli dönüp durdukları gibi 


çılgınca bir fikri vardı. Bu nedenle, elbette başı çok 
dertteydi. Şu ya da bu tarafa dönerdi; bu içerde dönüp 
duran dervişler yüzünden dik bir şekilde oturamazdı bile; 
uyuyamazdı. Devamlı bir ıstırap. Bu adamla ne yapmalı? 
Ben de ona, "Yatakta uzan, bir dakikalığına iyice bir dinlen 
ve ne yapılabilirse icabına bakarız" dedim. 


Onu neler olduğunu göremesin diye bir örtüyle kapladım ve 
evin her tarafında birkaç tane sinek yakalamak için 
koşturJdum. Zor oldu çünkü bunu daha önce hiç 
yapmamıştım ama benim insan yakalama tecrübem 
yardımcı oldu. 


Bir şekilde üç tane sinek yakaladım. Onları bir şişeye 
koydum, adama götürdüm, üzerinden birkaç hokus-pokus 
hareketi yaptım ve sonra da gözlerini açmasını söyledim: 
Ona şişeyi gösterdim. 


Şişeye baktı. "Evet, birkaçını yakalamışsın ama daha küçük 
olanlarını. Büyükleri hâlâ orada ve onlar çok büyük" dedi. 
Artık bu çok zordu. O kadar büyük sinekleri nerden 
yakalamalı? "Sana çok, çok minnettarım. En azından 
küçüklerden kurtardın ama büyük olanlar hakikaten çok 
büyük" dedi. 


İnsanlar devam eder. Şayet onlara bir taraftan yardım 
edersen, problemi diğer taraftan yeniden getirirler: Sanki 
derin bir gereklilik varmış gibi. Anlamaya çalış. 


Bir problem olmadan yaşamak çok zordur, insan olarak 
neredeyse imkânsızdır. Niçin? Çünkü bir problem sana bir 


yön sağlar. Bir problem sana bir meşgale verir. Bir problem 
sana hiçbir işin olmadığı halde bir meşguliyet verir. Bir 
problem seni oyalar. Eğer bir problem olmazsa varlığının 
çeperine tutunamazsın. Merkez tarafından emilirsin. 


Ve senin varlığının merkezi boştur. O tıpkı tekerleğin göbeği 
gibidir. Tüm tekerlek boş göbeğin etrafında döner. Senin en 
derindeki özün boştur, hiçbir şeydir, hiçliktir, snunyam'dır, 
vakumdur, dipsizdir. Sen bu boşluktan korkuyorsun, bu 
nedenle de tekerleğin çeperine tutunmaya devam edip 
duruyorsun, en iyi ihtimalle biraz cesaretin varsa jantlara 
tutunuyorsun ama asla tekerleğin göbeğine doğru hareket 
etmiyorsun. Kişi korkmaya başlar, titrer. 


Problemler sana yardımcı olur. Çözülecek bazı problemler 
var; nasıl içeri doğru gitmeli? İnsanlar bana gelir ve "İçimize 
doğru gitmek istiyoruz ama problemler var" derler. Onlar 
problemleri olduğu için içeri gidemediklerini zannederler, 
Gerçek durum ise tam tersidir: Onlar içeri yönelmek 
istemedikleri için, problemleri yaratıyorlar. 


Bu kavrayış mümkün olduğunca sende derinleşsin: Senin 
problemlerinin hepsi sahtedir. 


Problemlerini yanıtlamaya sadece nazik olmak için devam 
ediyorum. Onların hepsi sahtedir, temelde anlamsızdır ama 
onlar sana kendinden kaçman için yardımcı olur. Onlar seni 
yolundan saptırır. Dışarıdan kişi nasıl içeri yönelebilir ki gibi 
gelir. Önce çözülmesi gereken çok fazla sorun vardır. Ancak 
bir problem çözüldüğünde hemen başka bir tanesi yüzeye 
çıkar. Ve şayet bakarsan ve izlersen diğer problemin birincisi 


ile aynı niteliğe sahip olduğunu göreceksin. Onu çözmeye 
çalış; üçüncü bir tanesi gelir, hemen onun yerine geçer. 
Sana bir fıkra anlatayım. 


Psikiyatr: "Siz ergen çocuklar baş belasısınız. Sizde hiç 
sorumluluk duygusu yok. Maddi şeyleri düşünmeyi bırak ve 
fen, matematik ve bunun gibi şeyleri düşün. Matematiğin 
nasıl?" 


Hasta: "Pek iyi değil." 


"Sana bilgi amacıyla bir test uygulayacağım. Şimdi bana bir 
numara Söyle." "Royal 5447. Bu benim kız arkadaşımın 
çalıştığı dükkân." "Bir telefon numarası istemiyorum, sadece 
sıradan bir numara söyle." "Tamam 37." 


"Bu daha iyi. Şimdi başka bir numara daha lütfen." "22" 
"Ve bir tane daha." 


"Güzel, güzel. Gördün mü? İstersen zihnin başka 
doğrultularda da çalışabiliyor." "Doğru. 37-22-37! Adamım, 
ne ölçü ama." 


Yeniden kız arkadaşa döndü. Telefon numarası ile değilse 
vücut ölçüsü ile. Bu böyle sürer gider, sonsuza dek. 


Özdeki şeye bak. Her şeyden önce niçin problem yaratmak 
istiyorsun? Gerçekten onlar problem mi? 


Kendine en özdeki soruyu sordun mu: Gerçekten problemler 
var mı? Yoksa onları sen mi yaratıyorsun? Ve sen onları 
yaratmaya ve onların arkadaşlığına çok alışmışsındır ve eğer 


problemler olmazsa kendini yalnız hissedersin. Hatta sen 
mutsuz olmak istersin ama boş olmak istemezsin. İnsanlar 
ıstıraplarına dahi tutunurlar ama boş olmaya hazır 
değillerdir. 


Bunu her gün görüyorum. Bir çift gelir. Her ikisi de yıllardır 
kavga ediyordur; on beş yıldır kavga ettiklerini söylerler. On 
beş yıllık evlilik ve sürekli kavga ve birbirine cehennem 
yaratmak. O halde niye ayrılmıyorsunuz. Niçin ıstıraba 
tutunuyorsunuz? Ya değişin ya da ayrılın. Hayatınızı boşa 
harcamanın ne anlamı var? Ama ne olduğunu görebiliyorum. 


Onlar yalnız kalmaya hazır değiller. En azından ıstırap onlara 
arkadaşlık ediyor Ve onlar bilmiyor, şayet ayrılırlarsa 
hayatlarını nasıl idare edecekler? Onlar belirli bir sürekli 
çatışma, öfke, didikleme, kavga, şiddet kalıbına kendilerini 
uyarlamışlardır. Onlar bunun üçkâğıdını öğrenmişlerdir. Artık 
onlar başka birisi ile farklı bir kişilikle değişik bir durumda 
nasıl olunacağını bilmiyorlar. Başka birisi ile nasıl olunur? 
Onlar başka bir şey bilmiyorlar. Onlar belirli bir ıstırap lisanı 
öğrenmişlerdir. Artık onlar bunda kendilerini becerikli, etkili 
hissediyor. Yeni bir kişi ile yeniden yol almak, her şeye 
abc'den başlamak olacaktır. On beş yıllık belirli bir işin 
içinde kaldıktan sonra kişi yeni bir tanesine başlamaktan 
korkar. 


Büyük bir film yıldızının bir psikiyatra gidip şöyle dediğini 
duymuştum: "Müzik için hiçbir yeteneğim yok, oyunculuk 
yeteneğim yok. Ben güzel, yakışıklı bir kişi değilim. Yüzüm 
çirkin, kişiliğim son derece zayıf. Ne yapmalıyım?" Ve o ünlü 
bir aktördü. 


Bunun üzerine psikiyatr, "İyi ama niçin oyunculuktan 
vazgeçmiyorsun? Şayet hiçbir yeteneğinin, dehanın 
olmadığını hissediyorsan ve bu yapman gereken iş değilse 
niçin bu işten vazgeçmiyorsun" dedi. 


"Ne? Yirmi yıldır o işi yaptıktan sonra ve neredeyse ünlü bir 
yıldız olduktan sonra mı?" dedi. 


Sen ıstırabına da yatırım yaparsın. İzle. Bir problem ortadan 
kalktığında sadece gör, gerçek problem hemen başka bir şey 
ile yer değiştirecektir. Bu sanki yılanın eski derisinin dışına 
çıkıp durması ama yılanın kalması gibidir. 


Niçin hayatı bir probleme dönüştürüyorsun? Hayat öylesine 
muazzam bir şekilde güzel ki niçin onu hemen şimdi 
yaşamıyorsun? Ağlamak bir yaşam belirtisidir. Kahkaha da 
bir yaşam belirtisidir. Bazen üzülürsün. Bu bir yaşam 
belirtisi, bir ruh hali. Güzel. Bazen sen mutlusun ve neşeyle 
dolup taşıyorsun ve dans ediyorsun. Bu da iyi ve güzeldir. 
Her ne olursa onu kabul et, onu buyur et ve onunla kal. Ve 
yavaş yavaş göreceksin ki yaşamdan sorun çıkarmayı ve 
onla ilgili sorular sorma alışkanlığını bırakmışsın. 


Ve sen problem yaratmadığın zaman hayat tüm gizemlerini 
açar. O asla sürekli sorular sormaya devam eden birisinin 
önünde kendisini açmaz. Hayat kendisini sana, şayet onu bir 
problem haline getirmezsen sunmaya hazırdır. Şayet onu bir 
problem yaparsan, senin problemi yaratman senin gözlerini 
kapatır. Sen hayata karşı saldırgan hale gelirsin. 


Bilimsel çaba ile dini çaba arasındaki fark budur. Bilim 
adamı, hayattan gerçekleri yakalamaya çalışan, gerçekleri 
vermesi için hayatı — neredeyse bir silahla saldırganca— 
zorlayan agresif bir insan gibidir. Dindar bir insan hayatın 
önünde durup bir silahla sorular sormaz. 


Dindar bir insan basitçe hayatla rahat hisseder, onunla 
birlikte akar ve hayat dindar insana pek çok şeyi açıklar ki 
bunlar bilim adamına asla açıklanmayacaktır. Bilim adamı 
her zaman için masadan düşen kırıntıları toplayacaktır. Bilim 
adamı asla bir misafir olarak davet edilmeyecektir. 


Hayatı yaşayan, kucaklayan, neşe ile kabul eden, soru 
sormayan ama güvenenler konuk olacaklardır. 


Nevroz geçmişte, şimdiki kadar hiçbir zaman salgın halini 
almamıştır. Bu neredeyse insan zihninin normal halini 
almıştır. Bunun anlaşılması gerekir. 


Geçmiş ruhsal olarak daha sağlıklı idi ve bunun sebebi de 
zihin aynı anda çok fazla şeylerle beslenmiyordu; zihin çok 
fazla yüklenmemişti. Modern zihin aşırı yüklenmiştir ve 
özümsenmeden kalan şeyler nevroz yaratır. Bu sanki 
yemeğe sürekli devam edip bedenine acı çektirmen gibidir. 
Beden tarafından hazmedilmeyen şeyin zehirli olacağı 
bilinmektedir. Ve ne yediğin, ne gördüğünden ve ne 
duyduğundan daha az önemlidir. Gözlerinden, 
kulaklarından, tüm duyularından her an bin bir tane şey 
almaya devam edersin. Ve fazladan özümseme zamanı 
yoktur. Bu sanki biz devamlı olarak yemek masasında oturup 
yirmi dört saat boyunca yiyor, yiyormuşuz gibidir. 


Modern zihnin durumu budur: O aşırı yüklenmiştir; çok fazla 
şeyin ağırlığının altındadır. Onun çökmesinde şaşırtıcı bir 
şey yoktur. Her mekanizmanın bir sınırı vardır. Ve zihin 
mekanizmalar içinde en ince ve kırılgan olandır. 


Gerçekten sağlıklı bir kimse zamanının yüzde ellisini 
tecrübelerini özümsemek için ayıran kimsedir. Yüzde elli 
eylem, yüzde elli eylemsizlik: Denge budur. Yüzde elli 
düşünme, yüzde elli meditasyon tedavi budur. 


Meditasyon, kendi içinde bütünüyle rahatlayabildiğin, tüm 
kapılarını, tüm duyularını dışsal uyaranlara kapattığın bir 
zamandan başka bir şey değildir. Dünyadan kaybolursun. 
Dünyayı sanki artık yokmuş gibi unutursun: Gazeteler yok, 
radyo yok, insanlar yok. 


Sen en derindeki varlığının içinde tek başınasın, rahatlamış, 
yuvandasındır. 


Bu anlarda birikmiş olan her şey hazmedilir. Değersiz olan 
şeyler atılır. Meditasyon iki ucu da keskin bir kılıç gibi iş 
görür. Bir taraftan besleyici olanları hazmeder ve tüm çöpü 
reddeder ve fırlatıp atar. 


Ancak meditasyon dünyadan silinmiştir. Eski zamanlarda 
insanlar doğal olarak meditasyon halindeydi. Hayat 
karmaşık değildi ve insanların sadece oturup hiçbir şey 
yapmayacak ya da yıldızlara bakacak ya da ağaçları 
izleyecek ya da kuşları dinleyecek kadar çok zamanları 
vardı. İnsanların derin edilgenlik boşlukları vardı. Bu anlarda 
sen daha çok ve daha çok sağlıklı ve bütün hale gelirsin. 


Nevroz, zihninde öylesine büyük bir ağırlık taşıyorsun ki 
onun altında ölüyorsun demektir. Hareket edemezsin. 
Bilincinin uçtuğu su götürmez bir gerçektir. Sürünemezsin 
bile; ağırlık çok fazladır. Ve ağırlık her an artmaya devam 
etmektedir. Kişi çatlar. Bu çok doğaldır. 


Anlaşılması gereken birkaç şey vardır. Nevroz çıkış olmayan 
yeri sonsuz defa deneyen, öğrenmeyen faredir. Evet 
öğrenmemek nevrozdur; ilk tanım budur. Çıkmaz yolu 
denemeye devam edip durursun. 


Öfkelenmişsindir. Kaç kez öfkelenmişsindir? Ve kaç kez 
öfkelendiğin için pişmanlık duymuşsundur? Hâlâ, uyaran 
orada olsun ve senin tepkin yine aynı olacaktır. Hiçbir şey 
öğrenmemişsindir. Açgözlülük yapmışsındır ve açgözlülük 
sende daha çok ve daha çok Istırap yaratmıştır. Bunu bilirsin 
—açgözlülük kimseye hiçbir zaman saadet vermemiştir— 
ama hâlâ açgözlüsündür, hâlâ açgözlü olmaya devam 
edersin. Öğrenmiyorsun. 


Öğrenmemek nevrozdur, nevroz yaratır. Öğrenmek demek 
özümsemek demektir. Bir şey 


denersin ve sonra onun işe yaramadığını görürsün. Ondan 
vazgeçersin. Başka bir yönde hareket edersin, başka bir 
alternatifi denersin. Bu bilgecedir, bu zekâdır. Kapı 
olmadığını gayet iyi bildiğin bir duvara kafanı çarpmak 
nevrozdur. 


İnsanlar giderek daha fazla nevrozlu hale geliyor çünkü 
çıkmaz yolu denemeye, işe yaramayan şeyi denemeye 


devam ediyorlar. Öğrenme kapasitesi olan bir insan asla 
nevrozlu olmaz, olamaz. O hemen bunun bir duvar olduğunu 
görür. O bu fikri tamamen bırakır. O başka boyutlara doğru 
yönelir. Mevcut olan başka alternatifler vardır. O bir şey 
öğrenmiştir. 


Edison'un başarısız olduğu bir deneyi yedi yüz kez denediği 
söylenir. Meslektaşları umutlarını yitirmişti. Üç yıl geçmişti 
ve o yeni alternatifleri yeniden ve yeniden deniyordu. Ve her 
sabah büyük bir heyecanla; ilk gün geldiğiyle aynı heyecana 
sahip olarak gelirdi. Ve üç yıl boşa gitmişti. 


Bir gün iş arkadaşları toplandı ve ona, "Anlayamıyoruz. Yedi 
yüz kez başarısız olduk. Artık deneyi bırakmanın zamanı 
geldi" dediler. Edison'un, "Ne diyorsunuz; başarısızlık mı? 
Biz yedi yüz alternatifin yanlış alternatif olduğunu öğrendik. 
Bu büyük bir tecrübeydi! Bugün aynı deneyi tekrar 
etmeyeceğim, başka bir tane buldum. Hakikate 
yaklaşıyoruz. Ne kadar yanlış alternatif olabilir ki? Bir sınırı 
olmalı. Şayet bin tane yanlış alternatif varsa, o halde yedi 
yüz tanesi şimdiden elendi ve sadece üç yüz tane kaldı. Ve o 
zaman biz doğru noktaya erişmiş olacağız" dediği söylenir. 


Bu öğrenmedir. Bilge adam, bir deneme yaparken onun işe 
yaramadığını görerek bir alternatif dener, onun işe 
yaramadığını görür ve ondan vazgeçer. Aptal ona tutunur. 
Aptal ona ısrarcılık der. Aptal, "Onu dün yaptım ve bugün de 
onu yapacağım. Ve yarın da onu yapacağım" der. O inatçıdır, 
kalın kafalıdır. "Onu nasıl terk edebilirim? Ona çok yatırım 
yaptım, onu değiştiremem" der. Sonra onda ısrarcı olmaya 
devam eder ve tüm hayatı boşa gider. Ve ölüm yaklaştığında 


çaresizdir, umutsuzdur. Bağırsaklarının en derininde gayet 
iyi bilmektedir ki başarısız olacak. O pek çok kez başarısız 
olmuştur ve hâlâ hiçbir şey öğrenmeden hâlâ aynı şeyi 
deniyor. Bu nevroz yaratır. 


Öğrenme kapasitesi olan insan asla nevrozlu hale 
gelmeyecektir. 


Bir mürit asla nevrozlu hale gelmeyecektir. Bir 'mürit' 
öğrenme kapasitesi olan kişi demektir. Asla bilgili olma; her 
zaman öğrenme sürecinin içinde ol. Bilgili olmak insanları 
nevroza sürükler. Profesörlerin, felsefecilerin, psikiyatrların, 
akademisyenlerin kolayca çıldırmaları sadece bir rastlantı 
değildir. Onlar öğrenmiştir ve daha fazla öğrenilecek bir şey 
olmadığı sonucuna varmışlardır. Daha fazla öğrenilecek bir 
şey olmadığına karar verdiğin an gelişmen durmuştur. 


Gelişmeyi durdurmak nevrozdur; bu ikinci tanımdır. 


Dünya açıktır ki geçmişte çok farklıydı. Altı yüzyıl önceki altı 
haftaya denk gelen algısal uyarı miktarı şimdi bizim bir 
günde aldığımız kadardır. Altı haftalık uyaranı, bilgiyi tek bir 
günde alıyoruz. Öğrenmek ve adapte olmak için kırk katına 
yakın baskı. Modem insan, insanın daha önce hiç olmadığı 
kadar öğrenme kapasitesine sahip olmak zorundadır. Çünkü 
artık öğrenilecek daha çok şey vardır. 


Modern insan her gün yeni durumlara uyum sağlamaya 
muktedir olmak zorundadır çünkü dünya çok hızla 
değişmektedir. Bu çok büyük bir meydan okumadır. 


Şayet o büyük meydan okuma kabul edilirse bilincin 
genişlemesinde son derece yardımcı olacaktır. Ya modern 
insan son derece nevrozlu olacaktır ya da modern insan bu 
baskının kendisi sayesinde dönüşecektir. Bu onu nasıl ele 
aldığına bağlıdır. Kesin olan bir şey var: Geri dönmek 
mümkün değil. Algısal uyaranlar giderek daha çok ve daha 
çok artmaya devam edecektir. Sen daha çok ve daha çok 
bilgi edineceksin ve hayat daha hızla ve daha hızlı ritimlerle 
değişiyor olacak. Ve sen yeni şeylere uyum sağlayacaksın ve 
onları öğrenme kapasitesine sahip olacaksın. 


Geçmişte insan neredeyse durağan bir dünyada yaşamıştır. 
Her şey durağandı. Dünyayı babanın sana bıraktığının 
tamamıyla aynısı olarak terk ederdin. Hiçbir şeyi 
değiştirmezdin. Hiçbir şey değişmezdi. Çok fazla öğrenmek 
diye bir mesele yoktu. Birazcık öğrenme yeterliydi. Ve sonra 
insanların akıllarının başlarında kalmasına yardımcı olan 
zihnindeki boşluklar, boş alanlar vardı. Artık sen bilinçli 
olarak yaratmadığın sürece boş alanlar yoktur. 


Meditasyona bugün hiç olmadığı kadar ihtiyaç vardır. 


Meditasyona o kadar ihtiyaç vardır ki bu neredeyse bir ölüm 
kalım meselesidir. Geçmişte o bir lükstü; az sayıda insan — 
bir Buda, bir Mahavira, bir Krisnna— onunla ilgiliydi. Diğer 
insanlar doğal olarak sessizdi, mutluydu, akılları 
başlarındaydı. Onların meditasyon hakkında düşünmelerine 
gerek yoktu; bilinçsiz bir şekilde onlar meditasyon 
yapıyorlardı. Hayat o kadar sessizce akıyor, o kadar yavaşça 
akıyordu ki neredeyse en aptal insanların bile ona uyum 
sağlama kapasitesi vardı. Artık değişim o kadar muazzam bir 


şekilde hızlıdır ki neredeyse en zeki insanlar bile ona uyum 
sağlamaya yeterli hissetmez. Her gün hayat farklıdır ve 
yeniden öğrenmen gerekir; yeniden ve yeniden öğrenmen 
ve öğrenmen gerekir. 


Artık asla öğrenmeyi durduramazsın; o yaşam boyu devam 
eden bir süreç olmak zorundadır. 


Ta ölene dek bir öğrenen olarak kalmak zorunda olacaksın, 
sadece o zaman akıl sağlığını koruyabilirsin, nevrozdan uzak 
durabilirsin. Ve baskı çok büyüktür; kırk kez daha büyük. 


Bu baskıyı nasıl rahatlatmalı? Bilinçli olarak meditasyon 
halindeki anların içine girmek zorunda kalacaksın. Şayet bir 
kimse günde en az bir saat meditasyon yapmazsa o zaman 
nevroz rastlantısal olmayacaktır, onu kendisi yaratacaktır. 


Bir saatliğine kendi varlığına girmek için dünyadan 
kaybolmalıdır. Bir saatliğine o kadar kendi başına olmalıdır 
ki onun içine hiçbir şey; hiçbir anı, hiçbir düşünce, hiçbir 
hayal sızamaz. Bir saatliğine bilincinde hiçbir içerik olmasın 
ve bu onu tazeleyecektir ve onu yenileyecektir. Bu onda 
yeni enerji kaynakları açığa çıkaracaktır ve o dünyaya daha 
genç, daha taze, daha öğrenmeye muktedir, gözlerinde 
daha çok hayranlıkla, kalbinde daha çok hayretle, yeniden 
bir çocuk olarak geri dönecektir. 


Öğrenme baskısı ve eski öğrenmeme alışkanlığı insanları 
çıldırtıyor. Modern zihin gerçekten aşırı-yüklüdür. Ve onu 
hazmetmek için onu kendi varlığının içinde özümsemek için 


hiç zaman tanınmamıştır. Meditasyonun geldiği ve hiç 
olmadığı kadar önemli hale geldiği yer budur. 


Zihne meditasyonun içinde dinlenmek amacıyla zaman 
tanımayarak devamlı olarak akmakta olan mesajların 
hepsini obastırırız. Öğrenmeyi reddederiz; zamanımız 
olmadığını söyleriz. O zaman mesajlar birikmeye başlar. 
Şayet zihninin sürekli almakta olduğu mesajları dinlemek 
için yeterli zamanın yoksa onlar birikmeye başlar; bu tıpkı 
okumak ve yanıtlamak üzere yeterli zamanın olmadığı için 
dosyaların masanda birikmesi, mektup yığınlarının masanda 
birikmesi gibidir. Aynı bunun gibi zihnin dağınık hale gelir: 
Bakılması gereken pek çok dosya bekliyor. Okunacak, 
cevaplanacak çok fazla mektup, kabul edilecek, yüzleşilecek 
çok sayıda meydan okuma. 


Nasrettin Hoca bir gün, "Şayet bugün yanlış bir şey olursa 
onunla ilgilenmek için en azından üç ay vaktim olmayacak" 
diyordu. "Zaten o kadar çok beklemekte olan yanlış şey var 
ki. Eğer bugün bir şey yanlış giderse," dedi, "en azından üç 
ay ona bakamayacağım." 


Bir sıra. Bu sırayı kendi içinde görebilirsin; ve bu sıra 
uzamaya devam ediyor. Sıra ne kadar uzunsa, o kadar az 
boşluğun vardır; sıra ne kadar uzunsa içerde de o kadar çok 
ve daha da çok gürültü vardır çünkü biriktirmiş olduğun her 
şey senin ilgini talep eder. 


Bu genellikle hakiki öğrenmenin gerçekten durduğu beş 
yaşları civarında durur ve bu ölene kadar sürer. Eski 
zamanlarda bunda bir sorun yoktu. Hayatında ihtiyaç 


duyabileceğin her şeyi öğrenmek için beş ila yedi yıl yeterli 
oluyordu; bu iş görüyordu. Yedi yılın öğrenmesi yetmiş yıllık 
hayat için iş görüyordu. Ancak artık bu mümkün değildir. 


Öğrenmeyi durduramazsın çünkü yeni şeyler her zaman 
oluyor ve eski fikirlerinle bu yeni şeylerle yüzleşemezsin. 
Anne babana ve onların bilgilerine güvenemezsin, hatta 
okuldaki ve üniversitedeki öğretmenlerine bile 
güvenemezsin çünkü onların bahsettikleri şeyler çoktan eski 
moda olmuştur. Çok daha fazlası olmuştur. Köprünün 
altından çok sular geçmiştir. 


Öğrenciyken tecrübe ettiğim şey buydu. Profesörümün 
bilgisi otuz yıllık olduğu için beni şaşırtmıştı. Onlar o zaman 
gençti ve onu öğretmenlerinden edinmişlerdi. O zamandan 
beri neler olmuş olduğuna bakmamışlardı. Bu bilgi kesinlikle 
işe yaramazdı. 


Sürekli olarak profesörlerimle aramda bir sürtüşme vardı, 
pek çok kolejden uzaklaştırılmış, atılmıştım çünkü 
profesörlerim benimle başa çıkamadıklarını söylüyorlardı. Ve 
ben hiçbir sorun yaratmıyordum, sadece onların bilgilerinin 
zamanının geçtiğini fark etmelerini sağlıyordum. Ancak bu 
egoyu incitir. Onlar bunu kendi üniversite yıllarında 
öğrenmişlerdi ve dünyanın o zaman ve orada durmuş 
olduğunu zannediyorlardı. 


Artık öğrenciler öğretmenlere güvenemezler ve çocuklar 
anne babalarına güvenemezler, bu yüzden de dünyanın her 
tarafında muazzam bir başkaldırı yoldadır. Onun başka 
hiçbir şeyle alakası yoktur. Öğrenciler öğretmenlerine, şayet 


onlar sürekli olarak öğrenmezlerse güvenemezler. Onlara 
saygı duyulamaz. Ne için? Bir neden yoktur. Ve çocuklar 
anne babalarına güvenemezler çünkü onların yöntemleri çok 
ilkel görünür. Küçük çocuklar anne babalarının söyledikleri 
şeyin modasının geçmiş olduğunu fark ediyorlar. Anne 
babalar çocuklarının gelişmesine yardımcı olmak istiyorlarsa 
sürekli öğrenmek zorunda kalacaktır ve öğretmenler sürekli 
öğrenmek zorunda kalacaklardır. Artık hiç kimse öğrenmeyi 
durduramaz. Ve bu hız sürekli daha çok artacaktır. 


O halde ilk şey: Öğrenme durdurulmamalıdır aksi taktirde 
nevrozlu olursun çünkü öğrenmeyi durdurmak demek 
özümsemediğin, hazmetmediğin senin kanın, kemiğin, iliğin 
haline gelmemiş bilgiyi biriktiriyorsun demektir. O içeri 
alınmak için çok büyük bir ısrarla etrafında dönüp 
duracaktır. 


İkincisi: Gevşemek için zamana ihtiyacın olacaktır. Bu baskı 
çok fazladır. Bu baskıdan kurtulduğun bir zamana ihtiyaç 
duyacaksın. Uyku artık sana yardım edemez çünkü uykunun 
kendisi de aşırı yüklenmektedir. Günün o kadar aşırı 
yüklenmiştir ki uykuya daldığında sadece beden yatakta 
gevşer ama zihin bir şeyleri irdelemeye devam eder. Senin 
rüya görmek dediğin şey budur: Rüya, zihne yeterince 
zaman tanımadığın için onun çaresizce bir şeyleri 
irdelemeye gayret sarf etmesinden başka bir şey değildir. 


Meditasyonun içinde bilinçli olarak gevşemelisin. Birkaç 
dakikalık derin meditasyon seni nevrozsuz olarak tutacaktır. 


Meditasyonda zihin dağınıklığı toparlar, deneyimler 
hazmedilir ve aşırı yük ortadan kalkarak zihni taze ve genç 
ve temiz ve net bırakır. 


Geçmişte girdinin hacim oranı kişinin zamanının onda biriydi 
ve meditasyon halinde olma zamanı ise onda dokuzdu. Artık 
bunun tam tersidir geçerli olan: Onda dokuz girdi hacmi 
zamanı ve onda bir meditasyon halinde olma zamanı. 


Sen çok ender rahatlarsın. Çok ender olarak sessizce, hiçbir 
şey yapmadan oturursun. Hatta bu onda bir, bilinçsiz 
meditasyon zamanı bile kayboluyor. Bu bir kez 
gerçekleştiğinde insan bütünüyle delirecektir. Ve bu 
gerçekleşmektedir. 


Bilinçsiz meditasyon zamanıyla ne demek istiyorum? Sadece 
bahçeye gidersin, çocuklarınla (oynarsın; bilinçsiz 
meditasyon zamanı budur. Yahut yüzme havuzunda 
yüzersin; bilinçsiz meditasyon zamanı budur Ya da 
çimenlerini biçersin yahut kuşları dinlersin; bilinçsiz 
meditasyon zamanı budur. Bu da yok olmaktadır çünkü 
insanların ne zaman vakti olsa TV'lerinin önüne, koltuklarına 
yapışarak oturuyorlar. 


Şimdi son derece tehlikeli bilgiler TV tarafından zihnine 
konulmaktadır. Onu 


hazmedemeyeceksin. Yahut gazete okuyorsun. Ne zaman 
radyoyu yahut televizyonu açsan her türden saçmalık 
beynine doldurulmaktadır. Ya da bir gün kendini çok iyi 
hissediyorsun ve rahatlamak istiyorsun ve bir filme 


gidiyorsun. Nasıl bir rahatlamadır bu? Film senin 
rahatlamana izin vermeyecektir çünkü bilgi sürekli senin 
içine fırlatılıyor. 


Rahatlamak hiçbir bilginin sana atılmaması demektir. 


Bir guguk kuşunu dinlemek bunu yapacaktır çünkü sana 
hiçbir bilgi yüklenmez. Müzik dinlemek bunu yapacaktır 
çünkü sana hiçbir bilgi atılmaz. Müziğin dili yoktur; o saf 
müziktir. O sana mesaj vermez; o basitçe sana haz verir. 
Dans etmek iyi olacaktır, müzik iyi olacaktır, bahçede 
çalışmak iyi olacaktır, çocuklarla oynamak iyi olacaktır. 
Yahut hiçbir şey yapmadan sadece oturmak iyi olacaktır. 
Tedavi budur. Ve şayet bunu bilinçli olarak yaparsan, etki 
çok daha büyük olacaktır. 


Denge yarat. 


Nevroz dengesiz bir zihin halidir: Çok fazla etkinlik ve hiç 
eylemsizlik yok, çok fazla erkeksi olmak ve dişilik yok, çok 
fazla yang ve çok az ying. Ve sen yüzde elli elli olmalısın. 
Derin bir dengeyi korumak durumundasın. Senin içinde bir 
simetriye ihtiyaç vardır. Sen bir ardhanarishwar, yarı erkek 
yarı kadın olmalısın. O zaman sen asla nevrozlu 
olmayacaksın. 


Bireylik ne erildir ne de dişil, o basitçe bütünlüktür. Eylem 
için harcanan zaman ile eylemde bulunmamak için harcanan 
zamanın arasında onu elde etmek için gayret sarf et. 
Bütünlük budur. Buda'nın Orta Yol, majhim, nikaya olarak 
adlandırdığı şey budur. Sadece tam olarak ortada ol. Ve 


unutma ki diğer uçta da dengesiz hale gelebilirsin; aşırı 
derecede eylemsiz olabilirsin. Bu da tehlikelidir. Onun da 
kendi tehlikeleri ve tuzakları vardır. Şayet aşırı derecede 
eylemsizleşirsen, hayatın dansını yitirir, coşkusunu yitirir, 
ölü olmaya başlarsın. 


Bu nedenle ben eylemsiz hale gelmeni söylemiyorum, eylem 
ve eylemsizlik arasında bir denge olmasına izin ver diyorum. 
Bırak onlar birbirlerini dengelesinler ve sen sadece ortada ol. 
Birak onlar varlığının iki kanadı olsun. Hiçbir kanat 
diğerinden büyük olmamalıdır. 


Batıda eylem çok büyük hale gelmiştir; eylemsizlik 
kaybolmuştur. Doğu'da eylemsizlik çok büyümüştür ve 
eylem kaybolmuştur. Batı dışarıdaki refahı, zenginliği ve 
içerdeki yoksulluğu bilir; Doğu içerde zenginliği, refahı bilir, 
dışarıda da yoksulluğu. Her ikisi de ıstırap çekiyor çünkü her 
ikisi de uç noktaları seçmiştir. 


Benim yaklaşımım ne Doğuludur ne de Batılı. Benim 
yaklaşımım ne erildir ne de dişil. Benim yaklaşımım ne 
eylemcidir ne de eylemsiz, benim yaklaşımım sendeki tam 
dengedir, simetridir. Bu yüzden ben sannyasinlerime derim 
ki: Dünyayı bırakmayın. Dünyada olun ama ona ait olmayın. 
Taocuların wei-wu-wei — ying ve yang'ın, anima ve 
animus'un buluşması— eylemsizlik aracılığıyla eylem 
dedikleri şey budur. Bu aydınlanmayı getirir. Dengesizlik 
nevrozdur; denge aydınlanmadır. 


Lütfen delilikle ilgili bir şeyler söyleyin. Psikiyatrların 
tüm çabalarına rağmen bunun hakkında hiçbir şey 


bilmediklerini görüyorum. Görünen o ki iki çeşit 
delilik var Delilikten, aydınlanmaya doğru bir 
adımmış gibi söz ediyorsunuz ve ayrıca siz psikozdan 
hayatın gerçekliği ile yüzleşmede çok aşırı bir 
korkaklık şekli olarak bahsediyorsunuz. İsa Mesih 
olduğunu iddia eden her çılgının Tanrı deneyimine 
sahip olmadığı anlaşılıyor. 


Deliliğin iki çeşidi vardır ve modern psikiyatri sadece tek bir 
türünün farkındadır. Ve o diğer türünün farkında olmadığı 
için onun delilik anlayışı son derece tek taraflı, hatalı, yanlış 
ve zararlıdır. 


Psikiyatrların farkında olduğu ilk birinci tür delilik rasyonel 
zihnin aşağısına düşmektir. Gerçeklerle başa çıkamadığında, 
onlar çok fazla olduğunda onlar dayanılmaz hale geldiğinde 
delilik kendi öznel dünyanın içine kaçmanın bir yoludur. 
Böylelikle var olan gerçeklikleri unutabilirsin. Sen kendi 
öznel dünyanı yaratırsın, sen hayal ürünü bir çeşit dünyada 
yaşamaya başlarsın, hatta sen açık gözlerle rüya görmeye 
başlarsın böylelikle dayanılmaz olan ve çok fazla gelen 
gerçeklikten kaçınabilirsin. Bu bir kaçıştır; kişi rasyonel 
zihnin aşağısına düşer. Bu hayvan zihnine geri dönmektir. 
Bu bilinçaltının içine düşmektir. 


Bunu başka şekillerde başaran diğer insanlar da vardır. 
Alkolik bunu alkol aracılığıyla becerir. O çok fazla içer. O 
bütünüyle bilinçsiz hale gelir. Tüm dünyayı ve onun tüm 
problemlerini ve sıkıntılarını unutur: Karısını, çocuklarını, 
işyerini, insanları. O bilinçaltının içine alkolün yardımı ile 
girer. Bu birkaç saat sonra gidecek olan geçici bir deliliktir. 


Ve dünyada ne zaman zor zamanlar gelse uyuşturucular çok 
önemli hale gelir, ikinci Dünya Savaşı'ndan sonra tüm 
dünyada, özellikle ikinci Dünya Savaşı'nı görmüş olan 
ülkelerde, her an patlayabilecek bir volkanın üzerinde 
oturduğumuzun farkında olan ülkelerde uyuşturucular son 
derece önemli hale gelmiştir. Bir Hiroşima ve Nagasaki'nin 
birkaç saniye içinde yandığını; yüz bin insanın birkaç saniye 
içinde yandığını görmüştük. Şimdi gerçek dayanılmayacak 
kadar fazla gelir. Bu yüzden yeni kuşak, daha genç kuşak 
uyuşturucularla ilgilenmeye başladı. 


Uyuşturucular ve onların dünya üzerindeki etkileri, onların 
yeni nesil üzerindeki etkilerinin kökenleri ikinci dünya 
savaşındaki tecrübelere dayanır. İkinci dünya savaşı 
hippileri yaratmıştır, uyuşturucu insanlarını yaratmıştır. 
Çünkü hayat çok tehlikelidir ve ölüm her an 
gerçekleşebilir...bundan nasıl kaçınmalı, bunu tamamıyla 
nasıl unutmalı? 


Stres ve gerilim zamanlarında insanlar uyuşturucu almaya 
başlarlar ve bu her zaman böyle olmuştur. Bu geçici bir 
delilik yaratmanın yoludur. Ve delilik derken rasyonel zihnin 
altına düşmeyi kastediyorum. Çünkü sadece rasyonel zihin 
sorunların farkında olabilir. O hiçbir çözüm bilmez, o sadece 
sorunları bilir. Bu yüzden şayet sorunlar idare edilebilirse ve 
sen sorunlarla birlikte var olabilirsen senin aklın başında 
kalır. Onun çok fazla olduğunu anlarsan delirirsin. 


Delilik sorunlardan, gerçeklerden, sıkıntılardan, stresli 
durumlardan kaçınmak için doğuştan gelen bir süreçtir. 


İnsanlar pek çok şekillerde kaçınırlar. Birisi alkolik olacaktır, 
birisi LSD alacaktır, birisi esrar alacaktır. Ve bu kadar cesur 
olmayan insanlar vardır; onlar hasta olacaktır. Onlar kanser, 
verem, felç olacaktır. Böylelikle onlar dünyaya, "Ne 
yapabilirim? Felçliyim. Gerçekliklerle yüzleşemezsem bu 
benim sorumluluğum değildir. Şimdi ben felçliyim..."ya da 
"Şayet işim kötüye gidiyorsa ne yapabilirim? Ben kanserim" 
derler. 


İnsanların egolarını koruma yolları bunlardır: Zavallı yollar, 
acınacak yollar. Ama yine de onlar egonu koruma yollarıdır. 


Egodan vazgeçmektense insanlar onu korumaya devam 
eder. 


Ne zaman hayat aşırı derecede gergin bir hal alırsa tüm 
bunlar olacaktır, insanların garip hastalıkları, tedavisi 
olmayan hastalıkları vardır. Tedavi edilemezdirler çünkü 
kişinin içinde hastalık lehinde çok büyük bir destek vardır. 
Ve onun yardımı olmadan ilaçların ve doktorun onu 
iyileştirme olasılığı yoktur. Hiç kimse seni kendine karşı 
iyileştiremez: Bunu temel bir hakikat olarak hatırla. 


Şayet kanserine çok derin bir yatırımın varsa, şayet onun 
orada olmasını seni koruduğu için istiyorsan, kanser 
yüzünden iş hayatında mücadele edemeyeceğini; rekabet 
edemeyeceğini, bunun kanser yüzünden olduğu hissini sana 
veriyorsa —şayet bu sana bir tatmin veriyorsa; şayet orada 
bir yatırımın varsa— hiç kimse seni iyileştiremez çünkü sen 
onu yaratıp durmaya devam edeceksin. Bu psikolojik bir 
hastalıktır, bu senin psikolojinde köklenmiştir. Ve herkes 


bunu bilir. Öğrenciler sınav yaklaştıkça hasta hissetmeye 
başlarlar. Bazı öğrenciler sınav geldiğinde delirir. Ve sınav 
geçtikten sonra yeniden iyileşirler. Her sınav olduğunda 
hastalanırlar: Ateş, hepatit, zatürree. Eğer izlersen 
şaşıracaksın; niçin sınav zamanları bu kadar çok öğrenci 
hastalanır? Ve sınavdan sonra aniden her şey iyileşir. Bu bir 
hiledir, bir stratejidir. Onlar anne babalarına, "Ne 
yapabilirim? Hastaydım bu yüzden sınavı geçemedim" ya da 
"Hastaydım bu yüzden üçüncü olabildim yoksa altın 
madalya kesinlikle benimdi" diyebilirler. Bu bir stratejidir. 


Eğer senin hastalığın bir stratejiyse o zaman onu 
iyileştirmenin bir yolu yoktur. Eğer senin alkolikliğin bir 
strateji ise o zaman onu iyileştirmenin bir yolu yoktur çünkü 
sen onun orada olmasını istersin. Sen bir yaratıcısın, onu sen 
kendi kendine yaratıyorsun; belki bilinçsizce. 


Ve delilik de böyledir; o varılacak en son beldedir. Her şey 
başarısız olduğunda, kanser bile başarısız olduğunda, alkol 
başarısız olduğunda, esrar başarısız olduğunda, felç 
başarısız olduğunda o zaman varılacak en son yer 
delirmektir. 


Bu yüzden delilik Batı ülkelerinde Doğu'dakinden daha çok 
gerçekleşir çünkü hayat (Doğu'da) hâlâ o kadar stresli 
değildir. İnsanlar yoksuldur ama hayat o kadar stresli 
değildir. İnsanlar o kadar yoksuldur ki çok fazla stresin 
bedelini ödeyemezler, insanlar o kadar yoksuldur ki onlar 
psikiyatriyi ve psikanalizin bedelini ödeyemezler. 


Delilik bir lükstür sadece zengin ülkeler onun bedelini 
ödeyebilir. Psikologların farkında oldukları deliliğin bir türü 
budur: Rasyonel zihnin altına düşmek, bilinçaltının içine 
doğru yönelmek, sahip olduğun küçücük bilinçten 
vazgeçmek. Her şeyden önce o zaten çok bir şey değildi; 
zihninin sadece onda birlik kısmı bilinçtir. Sen tıpkı bir 
buzdağı gibisin; onda biri yüzeydedir, onda dokuzu yüzeyin 
altındadır. Zihninin onda dokuzu bilinçaltıdır. Delilik bu onda 
bir olan bilinçten vazgeçmek, böylelikle tüm buzdağının 
yüzeyin altına gitmesi demektir. 


Ancak başka bir tür delilik daha vardır —buna da delilik 
denmek zorundadır çünkü belli bir benzerliği vardır— bu da 
rasyonel zihnin ötesine geçmektir. Birisi rasyonel zihnin 
aşağısına düşüyor, diğeri rasyonel zihnin üzerine düşüyor, 
yukarı doğru düşüyor. Her iki durumda da rasyonel zihin 
kaybolur. Birisinde bilinçaltı haline gelirsin, diğerinde süper 
bilinç haline gelirsin. Her iki durumda da sıradan zihin 
kaybolur. 


Birinde sen bütünüyle bilinçsiz hale gelirsin, sende belli bir 
entegrasyon oluşur. Ve gözlemleyebilirsin: Deli insanlarda 
belli bir bütünlük, belli bir tutarlılık vardır; onlar tektir. Deli 
bir adama güvenebilirsin. O iki değildir, o tamamıyla tektir. 
O çok tutarlıdır çünkü onun sadece tek bir zihni vardır, bu 
da bilinçaltıdır. İkilik kaybolmuştur. Ve sen bir delide belirli 
bir masumiyet bulacaksın. O bir çocuk gibidir. Onda aldatma 
yoktur, olamaz. Aslında o delirmiştir çünkü o, kurnaz 
olamamıştır. Kurnaz bir dünyada dünya ile başa 
çıkamamıştır. Bir delide belli bir basitlik, saflık bulacaksın. 


Delileri gözlemlediysen onlara âşık olacaksın. Onlarda bir 
çeşit birliktelik vardır. Onlar bölünmemiştir, onlar ayrı 
değildir, onlar tektir. Elbette onlar gerçekliğin karşısında 
tektir. Onlar kendi hayal dünyalarında tektir, onlar kendi 
yanılsamalarının içinde tektir ama onlar tektir. Delilik bir 
tutarlılıktır, bir birlikteliktir. Onda bir şüphe yoktur. O saf 
inançtır. 


Ve aynısı diğer delilik için de geçerlidir. Mantığın üzerine 
çıkan, mantığın ötesine geçen bir insan bütünüyle bilinçli, 
süper bilinçli hale gelir, ilk delilikte bilinçli olan bir birim 
bilinçsiz olan dokuz birimin içinde kaybolur. Bu diğer 
delilikte bilinçsiz olan dokuz birim, yukarı doğru hareket 
etmeye başlar ve hepsi ışığa çıkar, yüzeyin üstüne çıkar. 
Tüm zihin bilinçli hale gelir. 


"Buda'nın anlamı budur. Bütünüyle bilinçli hale gelmektir. 
Şimdi bu adam da çılgın görünecektir çünkü O, tutarlı, 
tamamıyla tutarlı olacaktır. O bir arada, herhangi bir delinin 
olabileceğinden daha fazla bir arada olacaktır. O mutlak bir 
şekilde bütünleşmiş olacaktır. O bir birey olacaktır. 
Sözcüğün tam anlamıyla birey (individual): Bunun anlamı 
bölünemez (indivisible) demektir. Onun hiçbir bölünmesi 
olmayacaktır. 


Bu yüzden her ikisi benzermiş gibi gözükür. Deli inanır ve 
Buda güvenir. Ve güven ile inanç benzer gibi görünür. Deli 
birdir, bütünüyle bilinçaltıdır, bilinçsizdir. Buda birdir, 
bütünüyle bilinçlidir. Ve birlik benzer görülür. Deli mantığı, 
mantıklı zihni bırakmıştır. Buda da mantığı, rasyonel zihni 
bırakmıştır. Bu benzerdir ve aynı zamanda onlar tam zıt 


kutuplardadır. Biri insanlığın altına düşmüştür ve diğeri 
insanlığın üzerine çıkmıştır. 


Modern psikoloji Budalığı incelemeye başlamadığı sürece 
eksik kalacaktır. O tamamlanmamış kalacaktır, onun vizyonu 
tamamlanmadan, yarım yamalak kalacaktır. Ve yarım 
yamalak bir vizyon çok tehlikelidir, yarım yamalak bir 
hakikat çok tehlikelidir, bir yalandan çok daha tehlikelidir 
çünkü o haklıymışsın gibi bir duygu verir. 


Modern psikolojinin bir kuantum sıçrayışı yapması 
zorunludur. O budaların psikolojisi haline gelmek zorundadır. 
O Sufizmin, Hasidizmin, Zenin, Tantranın, Taonun, Yoganın 
derinlerine inmek zorunda kalacaktır. Sadece o zaman o 
gerçekten psikoloji olacaktır. 'Psikoloji'nin sözcük anlamı 
ruhun bilimidir. O henüz psikoloji değildir, o henüz ruhun 
bilimi değildir. 


İki olasılık bunlardır: Kendinin aşağısına gidebilirsin, 
kendinin yukarısına gidebilirsin. 


Buda, Bahaddin, Muhammed, İsa gibi delir. Ve bu deliliğin 
muazzam bir güzelliği vardır çünkü güzel olan tüm şeyler 
delilikten doğar ve şairane olan tüm şeyler delilikten akar. 
Hayatın en yüce deneyimleri, hayatın en yüce mutlulukları 
bu delilikten doğar. 


Batı'da psikanaliz Freud, Adler, Jung ve Willielm Reich 
aracılığıyla örneğin hayal kırıklıkları, çatışmalar, 
şizofreni ve delilik gibi egodan kaynaklanan sorunları 
çözmek üzere geliştirilmişti. Sizin meditasyon 


teknikleri ile kıyaslandığında lütfen egodan 
kaynaklanan sorunların çözümünde psikanaliz 
sisteminin katkılarını, sınırlamalarını ve eksikliklerini 
açıklayabilir misiniz? 


Anlaşılması gereken ilk şey egodan kaynaklanan herhangi 
bir sorunun egonun ötesine geçilmeden çözülemeyeceğidir. 
Sorunu erteleyebilirsin, birazcık normallik oluşturabilirsin, 
ona ilişkin biraz normallik yaratabilirsin. Problemi 
hafifletebilirsim ama onu çözemezsin. Bir insanı psikanaliz 
aracılığıyla toplumda daha verimli bir hale sokabilirsin ama 
psikanaliz asla bir sorunu çözemez. Ve ne zaman bir sorun 
ertelenirse, değiştirilirse başka bir sorun yaratır. O basitçe 
onun yerini değiştirir ama orada kalır. Er ya da geç yeniden 
ayaklanacaktır ve eski sorun yeniden ortaya çıktığında, onu 
değiştirmek ve ertelemek daha zor hale gelecektir. 
Psikanaliz geçici bir rahatlamadır çünkü psikanaliz egonun 
ötesine geçen herhangi bir şeyi tasavvur edemez. Bir sorun 
sadece onun ötesine geçebilirsen çözülebilir. Şayet sen onun 
ötesine geçemezsen o zaman sorun sensin. O zaman onu 
kim çözecek? O zaman kişi nasıl onu çözecek? O zaman 
sorun sensin; sorun senden ayrı bir şey değildir. 


Yoga, Tantra ve tüm meditasyon teknikleri farklı bir temele 
dayanırlar. Onlar der ki sorunlar vardır, sorunlar senin tüm 
çevrendedir. Ama sen asla sorun değilsindir. Sen onların 
ötesine geçebilirsin; sen onlara bir gözlemcinin tepeden 
aşağıya vadiye bakması gibi bakabilirsin. 


Tanık olan öz, sorunu çözebilir. Gerçekten sadece bir soruna 
tanık olarak onun yarısı zaten çözülmüştür çünkü sen bir 


soruna tanık olabildiğinde sen onu bütünüyle 
gözlemleyebilirsin, sen onun içine dahil olmadığında 
kenarda durabilir ve ona bakabilirsin. Bu tanıklıkla gelen 
netliğin kendisi sana ipucunu verir, sana saklı kalmış 
anahtarı verir. Ve neredeyse tüm sorunlar vardır çünkü onları 
anlamak için gereken netlik yoktur. 


Senin çözümlere ihtiyacın yok: Senin netliğe ihtiyacın var. 


Bir sorun doğru şekilde anlaşıldığında çözülür çünkü bir 
sorun anlayış sahibi olmayan zihin aracılığıyla ortaya çıkar. 


Sen sorun çıkarıyorsun çünkü sen anlamıyorsun. Bu yüzden 
temel olan şey sorunu çözmek değildir: Temel olan şey daha 
fazla anlayış yaratmaktır. Ve şayet daha çok anlayış daha 
netlik varsa ve sorunla bütünüyle yüzleşilebiliyorsa, sana ait 
değilmiş gibi, sanki başkasına aitmiş gibi 
gözlemlenebiliyorsa, şayet sorunla kendin arasında bir 
mesafe yaratabiliyorsan sadece o zaman o, çözülebilir. 


Meditasyon bir mesafe yaratır o sana bir perspektif sunar. 
Sen sorunun ötesine geçersin. Bilincin düzeyi değişir. 


Psikanaliz aracılığıyla sen aynı düzeyde kalırsın. Düzey asla 
değişmez; sen yine aynı düzeye uyum sağlarsın. 
Farkındalığın, bilincin, tanık olma kapasiten değişmez. 
Meditasyonun içine doğru yöneldikçe sen daha yükseğe ve 
daha yükseğe çıkarsın. Aşağıdaki sorunlarına 


bakabilirsin. Artık onlar vadidedir ve sen ise bir tepeye 
gelmişsindir. Bu perspektiften, bu yükseklikten tüm sorunlar 


farklı gözükür. Ve mesafe ne kadar büyürse sen o kadar çok 
onlar sana ait değilmiş gibi gözlem yapabilirsin. 


Bir şeyi hatırla: Şayet bir sorun sana ait değilse her zaman 
için onların çözümü amacıyla iyi tavsiyede bulunabilirsin. 
Eğer o başka birisine aitse, eğer başka birisinin başı dertte 
ise sen her zaman bilgesindir. Çok iyi tavsiyede 
bulunabilirsin ama sorun sana aitse basitçe ne yapacağını 
bilemezsin. Ne olmuştur? Sorun aynıdır ama artık sen onun 
içine dahil olmuşsundur. O başka birisinin sorunu iken ona 
bütünüyle bakabildiğin bir mesafeye sahiptin. Herkes 
başkaları için iyi bir öğüt verendir ama o kendi başına 
geldiğinde bu bilgelik kaybolur çünkü mesafe kaybolmuştur. 


Birisi ölmüştür ve aile keder içindedir. Çok iyi öğüt 
verebilirsin. Ruhun ölümsüz olduğunu söyleyebilirsin; hiçbir 
şey ölmez diyebilirsin, hayat ölümsüzdür diyebilirsin. Ancak 
senin sevdiğin, senin için bir şey ifade eden, yakın, mahrem 
olan birisi ölmüştür ve sen göğsünü yumrukluyorsun, ağlıyor 
ve gözyaşı döküyorsun. Şimdi sen aynı öğüdü kendine 
veremezsin: Hayat ölümsüzdür ve kimse asla ölmez. Artık bu 
saçma görünür. 


Bu yüzden anımsa. Başkalarına tavsiyede bulunurken aptal 
gibi görünebilirsin. Sevdiği birisi ölmüş olan bir kimseye 
hayatın ölümsüz olduğunu söylediğinde senin aptal 
olduğunu düşünecektir. Onunla saçma sapan konuşuyorsun. 
O sevdiği birisini kaybetmenin nasıl hissettirdiğini bilir. 
Hiçbir felsefe teselli etmez. Ve o senin bunu niçin söylediğini 
bilir: Çünkü sorun senin değildir. Sen bilge olmanın bedelini 
ödeyebilirsin, o bunu ödeyemez. 


Meditasyon vasıtası ile sıradan varlığının o ötesine 
geçebilirsin. 


Senin içinden her şeye yeni bir biçimde bakabileceğin bir 
nokta ortaya çıkar. Mesafe yaratılır. Sorunlar oradadır ama 
artık sanki onlar, başka birisinin başına geliyormuş gibi sen 
çok uzaklardasın. Artık sen kendine çok iyi öğüt verebilirsin 
ama onu vermeye gerek yoktur. Mesafenin kendisi seni bilge 
kılar. 


Bu nedenle meditasyon tekniğinin tümü seninle ve 
sorunlarla arada bir mesafe yaratmayı içerir. 


Şu an olduğun halinle sen sorunlarınla çok fazla iç içe 
geçmişsindir. Öyle ki sen düşünemezsin, fikir yürütemezsin, 
onlar aracılığıyla göremezsin, onlara tanık olamazsın. 


Psikanaliz sadece yeniden uyarlamada yardımcı olur. Bu bir 
dönüşüm değildir, bu başka bir şeydir. Ve diğer bir şey 
şudur: Psikanalizde sen bağımlı hale gelirsin. 


Senin bir uzmana ihtiyacın vardır ve uzman her şeyi 
yapacaktır. Bu üç yıl, dört yıl ya da sorun çok derinse beş yıl 
alacaktır. Ve sen bir bağımlı haline geleceksin, sen 
gelişmiyorsun. Onun yerine, tam tersine sen giderek daha 
çok bağımlı hale geliyorsun. Bu psikanalizciye her gün ya da 
haftada iki ya da haftada üç ihtiyaç duyacaksın. Bir kez onu 
kaçırdığında kaybolmuş hissedeceksin. Psikanalizi bitirirsen 
kaybolmuş hissedeceksin. O sarhoşluk yaratır, o alkoliklik 
haline gelir. 


Sen başka birisine; uzman olan birisine bağımlı olmaya 
başlarsın. Sorunlarını ona söyleyebilirsin ve o bunu 
çözecektir. O bunu tartışacaktır ve bilinçaltı köklerini senden 
çıkaracaktır. Ancak bunu o yapacaktır; çözmek başka birisi 
tarafından yapılacaktır. 


Aklında tutmalısın, bir sorun başka birisi tarafından 
çözüldüğünde sana daha çok olgunluk getirmeyecektir. 
Başkası tarafından çözülmüş bir sorun onu olgunlaştırabilir 
ama seni olgunlaştıramaz. Sen daha az olgunlaşmış 
olacaksın. O zaman bir sorun olduğunda bir uzman 
tavsiyesine, bir profesyonel tavsiyeye ihtiyaç duyacaksın. Ve 
psikanalizcilerin de senin sorunların vasıtasıyla 
olgunlaştığını zannetmiyorum çünkü onlar diğer 
psikanalizcilere psikanaliz için giderler. Onların kendi 
sorunları vardır. Onlar senin sorunlarını çözerler ama kendi 
sorunlarını çözemezler. Yine mesafe sorunu. 


Wilhelm Reich yeniden ve yeniden Sigmund Freud'un ona 
psikanaliz uygulaması için çabalamıştır. Freud ona psikanaliz 
yapmayı reddetmiştir ve tüm hayatı boyunca Freud kendisini 
reddettiği için incinmiş hissetmiştir. Ve Freudcular, Ortodoks 
Freudcular onu asla bir uzman olarak kabul etmemişlerdir 
çünkü o psikanalizden geçmemiştir. 


Her psikanalizci kendi sorunlarıyla başka birine gider. Bu 
tıpkı tip uzmanlığı gibidir eğer doktorun kendisi hasta ise 
kendisine teşhis koyamaz. O, o kadar yakındadır ki korkar, 
bu yüzden başka birisine gidecektir. Eğer sen bir cerrahsan 
kendi bedenin üzerinde ameliyat yapamazsın; yoksa 
yapabilir misin? Mesafe yoktur. Kendi bedeni üzerinde 


ameliyat yapmak zordur. Ama eğer eşin gerçekten hastaysa 
ve çok ciddi bir ameliyat yapılacaksa bu da zordur. Ameliyat 
yapamazsın çünkü ellerin titreyecektir. Yakınlık o kadar 
çoktur ki korkacaksın, iyi bir cerrah olamazsın. Tavsiye almak 
zorunda kalacaksın; eşini ameliyat edecek başka bir cerrah 
çağırmak zorunda kalacaksın. 


Ne oluyor? Ameliyat yapmaktasın; pek çok ameliyat 
yapmışsındır. Ve şimdi ne oluyor. Onu kendi çocuğun ya da 
kendi karın üzerinde yapamazsın çünkü mesafe çok azdır 
sanki hiç mesafe yoktur. Mesafe olmadan tarafsız olamazsın. 
Bu nedenle psikanalizci başkalarına yardımcı olabilir ama 
kendisinin başı derde girdiğinde tavsiye alması gerekecektir, 
başka birisi tarafından psikanalizden geçirilmesi 
gerekecektir. Ve çok gariptir ki Wilhelm Reich gibi bir kimse 
bile sonunda delirir. 


Bir budanın delireceğini hayal edebilir misin? Eğer bir buda 
delirebilirse o zaman bu ıstıraptan kurtulmanın hiçbir yolu 
yoktur. Bir budanın delirdiğini hayal etmek mümkün 
değildir. 


Sigmund Freud'un hayatına bir bak. O psikanalizin kurucusu 
ve babasıdır; o sürekli olarak sorunlar hakkında çok 
derinlemesine konuşmuştur. Ancak kendisi söz konusu 
olduğunda tek bir sorun dahi çözülmemiştir! Korku onun için 
herhangi başka birisi kadar problemdi. O çok sinirli ve 
korkaktı. Öfke başka herhangi birisi kadar onun için de 
problemdi. O öylesine öfkelenirdi ki öfkeden kendisini 
kaybederdi. Ve bu adam insan zihni hakkında çok şey 


biliyordu ama sıra kendisine geldiğinde bu bilginin hiçbir 
faydası yok gibiydi. 


Jung'un kendisi derin kaygı içindeyken kendisini kaybederdi; 
nöbet geçirirdi. Sorun nedir? Sorun mesafededir. Onlar 
sorunlar hakkında düşünmüşlerdi ama bilincin içinde 
gelişmemişlerdi. Onlar entelektüel olarak, nazikçe, mantıklı 
olarak düşündüler ve başka bir sonuca vardılar. Bazen bu 
sonuçlar doğru olmuş olabilir fakat konu bu değildir. Onların 
bilinci gelişmemiştir, onlar bir anlamda süper insan haline 
gelmemiştir. Ve insanlığın ötesine geçmediğin sürece 
sorunlar çözülemez; onlar sadece düzeltilebilir. 


Freud hayatının son gününde, insanın tedavi edilemez 
olduğunu söyledi. En iyi ihtimalle onun uyum sağlamış bir 
şekilde var olabileceğini umut edebiliriz; başka bir umut 
yoktur. Bu en iyi ihtimaldir! İnsan mutlu olamaz, der Freud. 
En iyi ihtimalle onu bir şekilde ayarlarız ve bu sayede çok 
mutsuz olmaz, hepsi bu. Ama o mutlu olamaz; o tedavi 
edilemez. Böylesi bir tavırdan ne tür bir çözüm çıkabilir? Ve 
bu insanlarla kırk yılın sonucundadır! O insana yardım 
edilemeyeceği, insanın doğal olarak, doğası gereği mutsuz 
olduğu, onun ıstırap içinde kalacağı sonucuna vardı. 


Ancak Doğu der ki insanın ötesine geçilebilir. Tedavi 
edilemez olan insan değildir; sorun çıkaran onun en düşük 
seviyedeki bilincidir. Bilinci geliştir, bilinci artır ve sorunlar 
azalır. Onlar aynı oranda var olur: Eğer bilinç en düşük 
seviyedeyse, sorunlar en yüksek seviyededir; eğer bilinç en 
üst seviyede ise o zaman sorunlar en alt düzeydedir. 


Tam bilinç ile sorunlar basitçe ortadan kalkar. Tıpkı güneşin 
sabah doğması ve çiğ tanelerinin kaybolması gibidir. 


Tam bilinçle sorunlar yoktur çünkü tam bilinç ile sorunlar 
ortaya çıkamaz. En iyi ihtimalle psikanaliz bir tedavi olabilir 
ama sorunlar ortaya çıkmaya devam eder; o önleyici 
değildir. 


Meditasyon en derine iner. O seni değiştirir böylelikle 
sorunlar ortaya çıkamaz. Psikanaliz sorunlarla ilgilidir; 
meditasyon seninle doğrudan ilgilidir. O sorunlarla hiç ilgili 
değildir. Bu nedenle Doğu'nun büyük psikologları, —Buda, 
Mahavira ya da Krishna— sorunlardan bahsetmez. Bu 
yüzden Batı psikolojisi, psikolojinin yeni bir olgu olduğunu 
düşünür, öyle değildir. 


Daha yeni bu yüzyılda, bu yüzyılın ilk yarısında Freud 
bilimsel olarak bilinçaltı diye bir şeyin olduğunu 
kanıtlayabilmiştir. Buda onun hakkında yirmi beş yüzyıl önce 
konuşmuştur. 


Ancak Buda asla sorunlarla uğraşmamıştır. Buda sorunlar 
sonsuzdur der. Şayet her sorunla uğraşmaya devam edersen 
asla onlarla gerçekten uğraşamayacaksın. İnsanın kendisi ile 
uğraş, sorunları unut gitsin. 


Varlığın kendisi ile uğraş onun gelişmesine yardımcı ol. 
Varlık geliştikçe, daha bilinçli hale geldikçe, sorunlar 
kaybolmaya başlar; onlar hakkında endişelenmene gerek 
yoktur. 


Örneğin bir kimse şizofrendir, bölünmüştür, parçalanmıştır. 
Psikanaliz bu bölünme ile uğraşır; bu bölünme üzerinde 
nasıl çalışılabileceği bu bölünmenin nasıl iş göreceği, bu 
insanın nasıl uyumlu hale getirilip, iş görür olacağı, 
böylelikle toplumda huzurlu bir şekilde nasıl yaşayabileceği 
ile uğraşır. 


Psikanaliz sorunla, şizofreni ile uğraşır. Şayet bu insan 
Buda'ya gelirse Buda onun şizofren hali hakkında 
konuşmayacaktır. "Meditasyon yap, böylelikle manevi 
varlığın bütün olur. Manevi varlık bütün olduğunda 
yüzeydeki bölünme kaybolacaktır" diyecektir. Bölünme 
vardır. Ancak o sebep değildir, o sadece sonuçtur. Varlığın 
derinlerinde bir yerde bir ikilik vardır ve bu ikilik yüzeydeki 
bu çatlağı yaratmıştır. 


Sen çatlak üzerinde yorum yapmaya devam edersin ama 
manevi bölünme kalır. O zaman çatlak başka bir yerde 
ortaya çıkacaktır. O zaman sen o çatlağı doldurursun; sonra 
başka bir yerde çatlak yeniden ortaya çıkacaktır. Bu nedenle 
şayet bir psikolojik sorunu iyileştirirsen diğer sorun anında 
ortaya çıkar; sonra bir başkasını iyileştirirsin üçüncüsü çıkar. 


Bu profesyoneller düşünüldüğünde iyi bir şeydir çünkü onlar 
bununla geçinir. Ama bu yardım etmek değildir. Batı 
psikanalizin ötesine geçmek zorundadır ve Batı bilinci 
geliştirecek, manevi varlığı geliştirecek, bilinci genişletecek 
yöntemlere gelmediği sürece psikanalizin pek bir faydası 
olamaz. 


Şimdilerde bu zaten gerçekleşiyor: Psikanalizin modası 
şimdiden geçmiştir. Batının hevesli düşünürleri bilinci nasıl 
genişleteceklerini ve sorunları nasıl çözecekleri; bir insanı 
nasıl tetikte ve farkında yapacakları hakkında düşünüyorlar. 
Artık bu gelmiştir; tohumlar filizlenmiştir.  Vurgulanan 
noktalar anımsanmalıdır. 


Ben senin sorunlarınla ilgilenmiyorum. Onlar milyonlarcadır 
ve onları çözüp durmak faydasızdır çünkü yaratıcı sensin ve 
sen dokunulmadan kalırsın. Ben bir sorun çözerim ve sen on 
tane yaratırsın. Sen mağlup edilemezsin çünkü yaratıcı 
onların ardında kalır. Ve ben onları çözmeye devam ettikçe 
enerjimi boşa harcıyorum. 


Senin sorunlarını yan tarafa iteceğim; basitçe sana nüfuz 
edeceğim. Yaratıcı değişmek zorundadır. Ve bir kez yaratıcı 
değiştiğinde çeperdeki sorunlar ortadan kalkacaktır. Artık 
onlarla hiç kimse yardımlaşmıyor, onları yaratmak için kimse 
yardımcı olmuyor, onlardan kimse zevk almıyor. Bu sözcük 
sana garip gelebilir ama şunu çok iyi hatırlamalısın ki sen 
sorunlarından zevk alıyorsun; bu yüzden onları yaratıyorsun. 
Pek çok sebep için onlardan zevk alırsın. 


Tüm insanlık hastadır. Temel nedenleri vardır, göz ardı edip 
durduğumuz temel nedenler. Ne zaman bir çocuk hasta 
olursa ilgi görür. Ne zaman sağlıklıysa kimse ona ilgi 
göstermez. Ne zaman çocuk hastaysa anne babalar onu 
sever; ya da en azından öyleymiş gibi davranır. 


Ama one zaman iyi olursa kimse onun için endişe duymaz. 
Hiç kimse ona iyi bir öpücük kondurmaz, sıkıca sarılmaz. 


Çocuk bir hile öğrenir. Ve sevgi temel bir ihtiyaçtır ve ilgi 
temel bir besindir. Çocuk için ilgi sütten bile potansiyel 
olarak gereklidir. İlgi olmadığında onun içinde bir şey ölür. 


İlgi enerjidir. Bir kimse sana sevgiyle baktığında sana besin 
veriyordur. Zor fark edilen bir besin. Bu nedenle her çocuk 
ilgiye ihtiyaç duyar ve sen ona sadece hastayken ilgi 
verirsin. Sadece bir problem varken ilgi gösterirsin. Bu 
nedenle şayet çocuk ilgiye ihtiyaç duyarsa sorun 
çıkaracaktır, sorun yaratan haline gelecektir. 


Sevgi temel bir ihtiyaçtır. Bedenin besinle gelişir, ruhun 
sevgiyle gelişir. Fakat sen sadece hasta olduğunda, bazı 
problemlerin olduğunda sevgi alabilirsin; aksi taktirde hiç 
kimse sana sevgi vermeyecektir. Çocuk senin yöntemlerini 
öğrenir, o zaman o sorun yaratmaya başlar. Ne zaman o 
hasta olursa ya da bir sorunu varsa herkes ona ilgi gösterir. 


Hiç gözlemledin mi? Evinde çocuklar sessizce ve huzurlu bir 
şekilde oyun oynuyorlar. Sonra bazı konuklar gelirse sorun 
çıkarmaya başlarlar. Bunun sebebi senin ilginin konuklara 
gitmesi ve şimdi çocukların senin ilgin için yanıp tutuşuyor 
olmasıdır. Onlar senin ilginin, konukların ilgisinin, herkesin 
ilgisinin kendilerine yönelmesine ihtiyaç duyarlar. Bir şey 
yapacaklardır, birtakım sorunlar yaratacaklardır. Bu 
bilinçsizdir fakat o zaman bu bir kalıba dönüşür. Ve sen 
büyüdüğünde hâlâ onu yapmaya devam edersin. 


Kadınlar için onların hastalıklarının, zihinsel problemlerinin 
yüzde doksan dokuzunun temelde sevgi ihtiyacı olduğu 
doğrudur. 


Ne zaman bir kadını seversen onun hiç sorunu olmaz. Ne 
zaman sevgide bazı sorunlar olursa pek çok problem ortaya 
çıkar. Artık o ilgi için can atıyor. Ve psikanalizciler bu ilgi 
alma ihtiyacını sömürüyorlar çünkü psikanalizci profesyonel 
bir ilgi verendir. Sen ona gidersin: O bir profesyoneldir. Bir 
saatliğine sana dikkatlice bakar. Ne söylersen söyle, ne 
saçmalarsan saçmala, sanki Vedalar vaaz ediyormuş gibi 
dinler. Ve o seni, zihnini ortaya çıkartmak için daha çok 
konuşman, alakalı ya da alakasız herhangi bir şey söylemen 
için ikna eder. O zaman çok iyi hissedersin. 


Hastaların yüzde doksan dokuzu psikanalizcisine âşık olur, 
biliyorsun. Ve danışan-uzman ilişkisini koruyabilmek büyük 
bir problemdir çünkü bu kısa süre sonra bir aşk ilişkisine 
dönüşecektir. Niçin? Neden kadın hasta erkek psikanalizciye 
aşık olur? Yahut tersi: Niçin erkek hasta kadın psikanalizciye 
aşık olur? Sebep, ilk defa bu kadar çok ilginin verilmiş 
olmasıdır. Sevgi ihtiyacı giderilir. 


Senin temel varlığın değişmedikçe sorunları çözmekten 
hiçbir şey çıkmaz. Senin yenilerini yaratmada sonsuz bir 
potansiyelin vardır. 


Meditasyon ilk olarak seni bağımsız yapmak için ve ikinci 
olarak da, bilincinin türünü ve kalitesini değiştirmek için bir 
çabadır. 


Yeni bir bilinç niteliğiyle eski sorunlar aynı anda var 
olamazlar: Onlar basitçe kaybolur. Örneğin, sen küçük bir 
çocuktun; senin farklı türde bir sorunun vardı. Biraz daha 
büyüdüğünde onlar basitçe kayboldu. Onlar nereye gitti? 


Onları asla çözmedin, onlar basitçe kayboldu. Hatta sen 
çocukluğuna ait problemlerin ne olduklarını hatırlayamazsın 
bile. Fakat sen büyüdün ve bu problemler basitçe ortadan 
kalktı. 


Sonra biraz daha büyümüştün, farklı bir tür problemin vardı; 
yaşlandığında onlar orada olmayacaktır. Onları 
çözebileceğin için değil —hiç kimse sorunlarını çözemez— 
kişi sadece onların içinden gelişir. Onlar yüzünden pek çok 
kez intihar etmeyi düşündüğün mevcut olan, çok acil, çok 
tahrip edici kendi sorunlarına yaşlandığında güleceksin. Ve o 
zaman yaşlandığında basitçe kahkaha atacaksın: Tüm bu 
sorunlar nereye gitmiştir? Onları çözdün mü? Hayır. Sadece 
geliştin. Bu problemler belli bir gelişim durumuna aittir. 


Aynı durum bilincin içinde derinlemesine geliştiğinde de 
geçerlidir. O zaman da sorunlar kaybolmaya devam eder. Ve 
bir an gelir sen sorunların ortaya çıkmadığını fark edersin. 
Meditasyon analiz değildir. Meditasyon gelişimdir. O 
problemlerle ilgilenmez; o varlıkla ilgilenir. 


MEDiTASYON 

Düşüncelerin olmaması meditasyondur. Düşünme 
olmadığında, o zaman düşüncelerimiz tarafından gizlenen 
şeyi tanımaya başlarız. 


Bulutlar olmadığında mavi gökyüzü görünmeye başlar ve 
senin de içinde bir gökyüzü vardır. Düşünce bulutlarını 
kaldır böylelikle o görünebilir, böylelikle o bilinebilir. Bu 
mümkündür. Zihin dinlendiğinde ve onun içinde düşünceler 
olmadığında, o zaman sessizlikte, derin düşüncesizlikte, 
düşüncenin bütünüyle olmadığı halde hakikat görünür. 


Bunu elde etmek için ne yapmalıyız? Çok basit bir şey 
yapmak zorundayız ama sen bunun çok zor olduğunu 
göreceksin. Çünkü sen çok kompleks hale gelmişsindir. Yeni 
doğmuş bir bebek için mümkün olan şey senin için 
imkânsızdır. Çocuk sadece bakar ve düşünmez. O sadece 
görür. Ve sadece görmek mükemmeldir. Sır budur, hakikat 
kapısını açabilen anahtar budur. 


Seni görüyorum. Seni sadece görüyorum. Beni takip 
edebiliyor musun? Seni sadece görüyorum; düşünmüyorum. 
Ve sonra eşi görülmemiş bir sakinlik, yaşayan bir sessizlik 
üzerime çöker ve o zaman her şey görünür ve her şey 
duyulur ama içerde hiçbir şey rahatsız olmaz, içerde bir 
tepki yoktur; düşünceler yoktur. Orada sadece darshan 
görmek vardır. 


Meditasyonun yöntemi doğru farkındalıktır. 


Sadece gören gerekir, sadece içerde ne olduğunu ve 
dışarıda ne olduğunu görmek. Dışarıda nesneler, içerde 
düşünceler vardır. Onlara hiçbir amaç ya da benzeri bir şey 
olmadan bakman gerekir. Amaç yoktur, sadece bakmak. Sen 
bir tanıksın, ayrı bir tanık ve basitçe görüyorsun. 


Bu gözlem, bu izleyici olma hali seni düzenli olarak huzura, 
boşluğun içine, vakumun içine, düşüncesizliğin içine 
götürür. 


Bunu dene ve bileceksin. 


Düşünceler kayboldukça bilinç uyanır ve hayat bulur. 
Sadece rastlantısal olarak bir süre dur. Herhangi bir yerde, 
herhangi bir zaman. Sadece bak, dinle ve dünyaya ve 
kendine tanık ol. Düşünme. Sadece tanık ol ve ne olduğunu 
gör. Sonra bu tanıklığı genişlet. Bırak o tüm senin fiziksel ve 
zihinsel etkinliklerini kaplasın. Onun sürekli olarak seninle 
olmasına izin ver. 


Şayet tanıklık varsa egon silinecektir ve sen gerçekten kim 
olduğunu göreceksin, fark edeceksin. 'Ben' ölecektir ve öze 
erişilecektir. Bu tanıklık sadhana'sında (disiplin) kişinin 
zihinsel halinin bu gözlenmesinde kolay bir dönüşüm, kolay 
bir yer değiştirme tanık olunan ve tanık olan arasında 
gerçekleşir. 


Düşüncelerini gözlemledikçe gözlem yapanla ilgili küçük 
ipuçları edinirsin. Ve o zaman bir gün gören tüm görkemi ve 
haşmetiyle ortaya çıkar ve senin tüm yoksullukların ve 
sefaletin bir nihayete erer. 


Bu (sadhana) sadece arada bir uygulanan ve yine de 
özgürlüğü kazandırabilen bir yöntem değildir. Bunun sürekli 
olarak gece gündüz uygulanması gerekir. Kişi tanıklığı 
uyguladıkça, kişi tanıklık halinin içine daha çok girdikçe bu 
hal daha sabit hale gelir ve her zaman mevcut olmaya 
başlar. 


Giderek o, her zaman seninle birlikte olmaya başlar; 
uyanıkken de uyurken de. O hatta 


uykudayken de mevcut olmaya başlar. Ve bu olduğunda o, 
uykuda bile mevcut olmaya başladığında onun içerde 
derinlere indiğinden, köklerini en derin ve uzak noktalara 
yaydığından emin olabilirsin. Bugün sen uyanıkken bile 
uykudasın. Yarın sen uykudayken bile uyanık olacaksın. Bu 
tanıklık bizi rüyalarımızdan ve uykumuzdan uyandırarak 
düşüncelerimizi yok eder. Zihin sakinleşir: Dalgasız, 
titreşimsiz. Tıpkı dalgalar olmadığında denizin sakin olması, 
evde esen rüzgar olmadığında lambadaki alevin 
titreşmemesi gibidir. Bu öyle bir durumdur ki özde olan, ben 
olan, hakikat olan Tanrı bilinir. Ve o zaman Tanrı'nın 
sarayının kapıları açılır. 


Bu kapı, bu giriş sözcüklerin içinde durmaz; o özün içindedir. 
Bu yüzden başka bir yerde kuyu kazma, kendi içinde kaz 
diyorum. Başka bir yere gitme. İçine gir 


Bir şeye odaklanmak, konsantre olmak ve 
meditasyonun birbiri ile ilişkisi nedir? 


Bir şey üzerine odaklanmak, konsantre olmak ve 
meditasyonun birbirleri ile pek bir ilişkisi yoktur. Bu 
dünyanın her yanında yaygın olarak karıştırılan bir şeydir. 
Bir şeye odaklanmak, konsantre olmanın başka bir adıdır 
ama meditasyon konsantrasyonun tam zıddıdır. Ancak çoğu 
kitapta, çoğu sözlükte ve sözde öğretmenler tarafından eş 
anlamlıymış gibi kullanılırlar. 


Konsantrasyon basitçe bir şey üzerine odaklanmak demektir. 
Bu zihne ait bir şeydir. Zihin bir kaos, bir kalabalık olabilir. 
Zihin pek çok ses, pek çok yön olabilir. Zihin bir kesişim 
noktası olabilir. Normalde zihnin olduğu şey budur, bir 
kalabalık. 


Fakat eğer zihin bir kaos ise rasyonel bir şekilde 
düşünemezsin, bilimsel bir şekilde düşünemezsin. Rasyonel 
olarak ve bilimsel olarak düşünmek için üzerinde çalıştığın 
nesneye konsantre olmak zorundasındır. Nesne ne olursa 
olsun gerekli olan tek şey senin tüm zihinsel enerjini bu 
nesnenin üzerine akıtıyor olmandır. Sadece bu kadarlık 
kuvvetle nesnel hakikati bulma olasılığın vardır; bu yüzden 
konsantrasyon tüm bilimlerin metodudur. 


Ancak meditasyon bütünüyle farklıdır. İlk olarak meditasyon 
zihne ait değildir. O ne bir şey üzerine odaklanan zihindir ne 
de çok şey üzerine odaklanan zihindir. O basitçe zihin 
değildir. Meditasyon, öteye geçmek, zihnin ve onun 
sınırlarının ötesine geçmektir. Onlar ilişkilendirilemez; onlar 
birbirinin zıddıdır. Konsantrasyon Zzihindir ve meditasyon 
zihinsizliktir. Özellikle Batı meditasyonu tanımamıştır. O 
konsantrasyonla sınırlı kalmıştır —bu sayede de bilimsel 


gelişme, teknoloji— ancak o, manevi bilimin sessizliğini, 
huzurunu, kendi kendine ışık olmayı tanımamıştır. 


Tek bir şeye odaklanmak dış dünyanın sırlarını açığa 
çıkarabilir. Meditasyon senin kendi öznelliğinin sırlarını açığa 
çıkarır. Konsantrasyonun nesnel ve meditasyonun öznel 
olduğu söylenebilir. Konsantrasyon dışarı doğru yönelir; 
meditasyon içeri doğru yönelir. Konsantrasyon kendinden 
çok uzağa gitmektir. Meditasyon en özündeki merkezine, 
yuvaya dönmektir. Zihin, mantık, muhakeme bunların hepsi 
dışarıyı gösterir; onlara göre içsel olan var olmaz. 


Ancak manevi gerçekliğin temel bir kanunu, mantıklı bir 
insan tarafından manevi dünyada hiçbir şeyin asla elde 
edilemeyeceğidir. Bu bir irrasyonel ya da daha doğrusunu 
söylemek gerekirse süperrasyonel bir yaklaşımdır: Kendini 
bilmek için zihnine ihtiyacın yok, saf sessizliğe ihtiyacın var. 
Zihin her zaman bir şeylerle yahut pek çok şeyle ilgilidir. 
Düşünceler ve düşünceler, halkalar ve halkalar vardır; zihin 
gölü asla dalgasız değildir. 


Senin manevi varlığın sadece hiçbir dalganın olmadığı bir 
aynada yansıyabilir. Zihinsizlik —tüm düşüncelerin mutlak 
sessizliği, zihnin bütünüyle olmaması— hiçbir dalganın 
olmadığı, tek bir düşünce titreşiminin dahi olmadığı bir ayna 
haline gelir. Ve ansızın patlama: Sen ilk defa kendi varlığının 
farkına varmışsındır. 


Şu ana kadar dünyaya ait şeyleri tanımıştın; şimdi tanıyanı 
tanıyorsun. Sokrat, "Kendini tanı" derken söylemek istediği 
tamamen budur. Çünkü kendini tanımadan — Sokrat'ın 


öğüdüne eklemek istiyorum — kendin olamazsın. Kendini 
bilmek kendin olmak için bir adımdır. Ve kendini kendin 
olmadığın sürece asla rahatlamış hissedemezsin. Asla tatmin 
olmuş hissedemezsin, asla doyuma ulaşmış hissedemezsin, 
asla varoluşun içinde yuvanda 


hissedemezsin. 


Kimi rahatsızlık kimi mutsuzluk...tam olarak ne olduğunun 
farkında değilsin ama sürekli olarak öze ait bir şeyin eksik 
olduğunu hissediyorsun. Her şeye sahipsin ama yine de her 
şeyi anlamlı kılabilecek bir şey yok. Senin sarayın dünyanın 
tüm hazineleri ile dolu ama sen boşsun. Senin krallığın 
büyük fakat sen yoksun. Modem insanın durumu budur. Bu 
nedenle de sürekli anlamsızlık, sıkıntı, keder, acı. 


Modern zihin bugüne kadar var olmuş en sorunlu zihindir. 
Bunun basit nedeni, insanın kemale ermiş olmasıdır. Bir 
bufalo, hayatın anlamı hakkında rahatsızlık duymaz; onun 
hayatının anlamı ottur, ondan daha fazlası anlamsızdır. 
Ağaçlar hayatın anlamı ile ilgilenmez; iyi bir yağmur ve 
zengin bir toprak ve güzel bir güneş ve hayat muazzam bir 
keyiftir. Hiçbir ağaç bir ateist değildir, hiçbir ağaç asla şüphe 
duymaz. İnsan dışında varoluşta şüphe yoktur. İnsan dışında 
hiç kimse endişeli görünmez. Eşekler bile endişeli değildir. 
Onlar son derece rahat görünürler, felsefi olarak 
huzurludurlar. Onların ölüm korkusu yoktur, bilinmeyen 
korkusu yoktur, yarın için endişeleri yoktur. 


Sadece insan ve onun zekâsı ona çok zor bir hayat, sürekli 
bir eziyet sunmuştur. Onu bin bir şekilde unutmaya çalışırsın 


ama o yeniden ve yeniden geri gelmeye devam eder. Ve bu 
sen meditasyona ilişkin bir şey bilmediğin, içe doğru nasıl 
yöneleceğini bilmediğin, kendi içselliğine nasıl bakacağını 
bilmediğin sürece son nefesine kadar devam edecektir. Ve 
ansızın tüm anlamsızlık kaybolur. 


Çok yüksek bir düzeyde sen yine ağaçlar kadar huzurlusun. 
Çok yüksek bir bilinçte sen varoluşun tümü kadar rahatlamış 
durumdasın. Ancak senin rahatlığının bir güzelliği vardır; o 
bilinçlidir, o uyanıktır. O bunun olduğunu bilir. Otüm varoluş 
uykudayken kendisinin uyanık olduğunu bilir, 


Eğer sen uykudaysan güzel bir gündoğumunun ne önemi 
vardır? Eğer sen uykudaysan gülün güzelliği nedir? 
Konsantre olmuş olsun ya da olmasın zihin senin uykundur. 
Meditasyon senin uyanışındır. Uyandığın an, uyku kaybolur 
ve onunla birlikte tüm rüyalar, tüm yansımalar, tüm 
beklentiler, tüm arzular da. Birden sen arzusuzluk, hırssızlık, 
dipsiz bir sessizlik halindesindir. Sadece bu sessizliğin içinde 
varlığındaki çiçek açar. Sadece bu sessizliğin içinde 
nilüferler yapraklarını açar. 


Sana konsantrasyonun meditasyon olduğunu söyleyen 
hangi öğretmen olursa olsun onun büyük bir suç işlediğini 
aklından çıkarma. Seni yanlış yönlendirdiğini ve bu kadar 
temel bir konuda yanlış yönlendirdiğini bilmeden o seni 
öldürebilecek birisinden çok daha tehlikeli olur. O seni çok 
daha derinden ve önemli bir şekilde öldürüyor. O senin 
bilincini tahrip ediyor; o senin olduğun gizemlerin tüm 
kapılarını açma olasılığını tahrip ediyor. 


Konsantrasyonun meditasyonla hiçbir alakası yoktur. Fakat 
sana Hıristiyanlar o tarafından, Hindular o tarafından, 
Müslümanlar tarafından, senin tüm sözde organize dinlerin 
tarafından Tanrı'ya konsantre olman, belli bir mantraya 
konsantre olman, Buda heykeli üzerine konsantre olman 
ama konsantre olman söylenmiştir. Ve unutma ki sen hiç 
kimsenin asla görmediği, asla buluşmadığı, onunla ilgili 
hiçbir kanıtın, hiçbir belgenin hiçbir yerde olmadığı 
varsayımsal bir Tanrı üzerine konsantre olursun...boş bir 
varsayım üzerine sürekli olarak konsantre olursun. Bu sana 
kendini açıklamayacaktır. 


İnsan yapımı, senin tarafından üretilmiş bir heykele 
konsantre ol; konsantre olmaya devam edebilirsin ama kendi 
varlığını dönüştürecek hiçbir şey bulamayacaksın. Veya 
kutsal metinler, mantralar, ilahiler üzerine konsantre ol ama 
tüm bu çabalar tamamıyla boş egzersizlerdir. 


Zihnin ötesine git —ve zihnin ötesine giden yol çok basittir 
— sadece zihnin bir izleyicisi ol çünkü izlemek seni izlediğin 
şeyden ayırır. Bir film izliyorsun; kesin olan bir şey var sen 
filmdeki aktör değilsin. Yolu ve geçip giden kalabalığı 
izlerken tek bir şey kesindir; sen kenarda duruyorsun, sen 
yoldaki kalabalığın içinde değilsin. Neyi izlersen izle o 
değilsin. 


Zihni izlemeye başladığın an muazzam bir deneyim başlar: 
Zihin olmadığının fark edilmesi. 


Sadece bu küçük fark ediş, "Ben zihin değilim" zihinsizliğin 
başlangıcıdır. Kalabalığı, sesleri, zihnin kaosunu aşmışsındır; 


kalbin sessizliğinin içine girmişsindir. Burası senin yuvandır, 
senin ölümsüz varlığındır. Burası senin ölümsüzlüğündür, 
varoluşunun özüdür. 


Zihni aşmak meditasyon sanatının tümüdür ve Doğu 
neredeyse on bin yılını tek bir amaca, — tüm zekâsını ve 
dehasını— zihnin ve onun koşullanmalarının nasıl aşılacağını 
keşfetmeye adamıştır. Bu on bin yıllık tüm çaba meditasyon 
yönteminin geliştirilmesi ile nihayete ermiştir. 


Meditasyonun anlamı tek bir sözcükle zihni izlemektir, zihne 
tanık olmaktır. Şayet zihne tanık olabilirsen, sadece sessizce 
ona bakabilirsen — hiç düzeltmeden, hiç onaylamadan, hiç 
kötülemeden, hiç olumlu ya da olumsuz yargılamadan — 
sanki onunla hiç alakan yokmuş gibi basitçe bakman... o 
zihnin içinde akıp giden bir trafikten ibarettir. Kenarda dur 
ve izle. Ve meditasyonun mucizesi sadece onu izleyerek 
yavaş yavaş ortadan kaybolmasıdır. 


Zihnin kaybolduğu an, çok kırılgan olan son kapıya —ve bu 
da toplum tarafından kirletilmemiştir — kalbine gelirsin. 
Aslında kalbin sana hemen yol verir. O hiçbir zaman seni 
engellemez, o neredeyse her an için senin ona gitmene 
hazırdır. Ve o, varlığa doğru kapıyı açacaktır. Kalp senin 
dostundur. 


Kafa senin düşmanındır. Beden senin dostundur, kalp senin 
dostundur. Ama ikisinin arasında düşman bir Himalaya, dağ 
gibi büyük bir duvar olarak durur. Fakat o basit bir yöntemle 
geçilebilir. Gautam Buda yönteme vipassana demiştir; 
Patanjali yönteme dhyan demiştir. Ve Sanskritçe dhyan 


sözcüğü Çin'de ch'an halini aldı. Ve Japonya'da o zen oldu. 
Fakat o aynı sözcüktür. İngilizce'de tam olarak zen ya da 
dhyan ya da ch'an anlamına gelen bir sözcük yoktur. Biz 
keyfi olarak meditasyon sözcüğünü kullanırız. 


Ancak hatırlamalısın: Sözlüklerinde meditasyon sözcüğüne 
her ne anlam verildiyse benim kullandığım anlam değildir. 
Tüm sözlükler meditasyonun anlamının bir şey üzerine 
düşünmek olduğunu söyleyecektir. Ne zaman bir Batılı zihne 
"Meditasyon yap" desem hemen şu soru gelir, "Ne üzerine?" 
bunun nedeni Batı'da meditasyonun hiçbir zaman Doğu'da 
dhyan ya da ch'an ya da zenin gelmiş olduğu noktaya kadar 
gelişmemiş olmasıdır. 


Meditasyon basitçe farkındalık demektir; bir şeyin üzerine 
düşünmek ya da bir şey üzerine konsantre olmak ya da bir 
şey üzerinde fikir yürütmek değildir. Batılı sözcük her zaman 
bir şeyle ilgilidir. 


Benim kullandığım şekli ile meditasyon basitçe bir 
farkındalık hali anlamına gelir. 


Tıpkı bir ayna gibidir; bir aynanın herhangi bir şey üzerine 
konsantre olmaya çalıştığını düşünür müsün? Onun önüne 
ne gelirse yansıtır ama ayna umursamaz, ister güzel bir 
kadın onun önüne gelsin ya da çirkin bir kadın onun önüne 
gelsin veya hiç kimse gelmesin, o tamamıyla umursamazdır; 
basit yansıtıcı bir kaynaktır. Meditasyon sadece yansıtan bir 
farkındalıktır. Sen basitçe önüne ne gelirse ezersin. 


Ve bu basit izlemeyle zihin ortadan kaybolur. Mucizeler 
duymuşsundur fakat bu varolan yegâne mucizedir. Tüm 
diğer mucizeler basit hikâyelerdir. İsa'nın su üzerinde 
yürümesi ya da suyu şaraba çevirmesi veya ölü insanları 
yeniden hayata döndürmesi. Bunların hepsi güzel 
hikâyelerdir. Şayet onlar sembolik olarak anlaşılırsa çok 
büyük öneme sahiptirler. Fakat sen onların tarihi gerçekler 
olduğunda ısrar edersen o zaman sen basitçe aptallık 
ediyorsundur. Sembolik olarak onlar güzeldir. Sembolik 
olarak dünyadaki her usta ölüleri hayata döndürür. Ben 
burada ne yapıyorum? İnsanları mezarlarından çekiyorum! 
Ve İsa Lazarus'u öldükten sadece dört gün sonra çıkarmıştır. 
Ben yıllardır, hayatlar boyu ölü olan insanları çıkarıyorum. 
Ve onlar mezarlarında çok uzun süre yaşadıkları için dışarı 
çıkmak için çok isteksiz davranıyorlar. Tüm dirençlerini 
ortaya koyuyorlar: "Ne yapıyorsun? Burası evimiz, biz 
burada huzurlu bir şekilde yaşadık, bizi rahatsız etme." 


Sembolik olarak doğrudur. Her usta, sana yeni bir hayat 
vermeye çalışıyor. Olduğun halinle sen gerçekte canlı 
değilsin. Sen yalnızca bitkisel hayattasın. Şayet mucizeler 
metaforlar olarak yorumlanırsa onların bir güzelliği vardır. 
Aklıma Hıristiyanların kutsal metinlerinden bütünüyle 


çıkarmış olduğu bir öykü geldi. Ancak bu sufi literatüründe 
vardır. Sufi öyküsü İsa hakkındadır: 


İsa bir kasabaya geliyordu ve kasabaya girer girmez tanıdığı 
bir adamı gördü; onu daha önceden tanıyordu. O kördü ve 
İsa onun gözlerini iyileştirmişti. Adam bir fahişenin ardından 


koşuyordu. İsa adamı durdurdu ve sordu, "Beni hatırlıyor 
musun?" 


"Evet, seni hatırlıyorum ve seni asla affedemem. Ben 
kördüm ve gayet mutluydum çünkü hiçbir güzelliği 
görmemiştim. Sen bana gözlerimi verdin. Şimdi söyle bana 
bu gözlerle ne yapabilirim? Bu gözler güzel kadınlara 
çekiliyor" dedi. 


İsa inanamadı...şok olmuş, şaşırmıştı: "Ben bu adama çok 
büyük bir hizmette bulunduğumu düşünmüştüm, o ise 
öfkeli! Diyor ki, 'Sen bana gözlerimi vermeden önce hiç 
kadınları düşünmemiştim. Fahişelerin olduğu hiç aklıma 
gelmemişti. Ama sen bana gözlerimi verdiğin için beni 
mahvettin.'" 


İsa hiçbir şey söylemeden adamın yanından ayrıldı; 
söyleyecek hiçbir şey yoktu. Ve ilerlerken kanalizasyonda 
yatıp bir sürü anlamsız şey söyleyen tamamıyla sarhoş bir 
adam buldu. İsa onu lağımdan çekip çıkardı ve ona 
bacaklarını verdiğini hatırladı. Ama şimdi kendisini biraz 
sarsılmış hissediyordu. Adama, "Beni tanıyor musun?" diye 
sordu. 


Adam, "Evet seni tanıyorum, sarhoş bile olsam seni 
affedemem: Benim huzurlu hayatımı bozan kişi sensin. 
Bacaklarım olmadan hiçbir yere gidemezdim. Ben huzurlu 
bir insandım; kavga yok, kumar yok, arkadaş söz konusu 
değil. Bara gitmek diye bir dert yok. Sen bana bacaklarımı 
verdin ve o zamandan beri sessizce oturup huzur hissettiğim 
tek bir an bulamadım. Şunun peşinden, bunun peşinden 


koşuyorum. Ve sonunda yorulup sarhoş oluyorum. Ve bana 
ne olduğunu kendin görebilirsin. Benim durumumdan sen 
sorumlusun. En başından bana eğer bacaklarım olursa bu 
tür problemlerin ortaya çıkacağını söylemen gerekirdi. Beni 
uyarmadın. Benim iznimi bile almadan beni basitçe 
iyileştirdin" dedi. 


İsa çok sinirlenmişti. Şehri terk etti. Daha ileri gitmedi. "Ne 
çeşit insanlarla karşılaşacağımı Allah bilir" dedi. Ama şehrin 
dışına çıkarken kendisini bir ağaçta asmaya çalışan bir adam 
gördü. "Bekle ne yapıyorsun?" dedi. 


"Yine sen geldin! Ölmüştüm ve sen beni yeniden 
canlanmaya zorladın. Şimdi bir işim yok, karım beni terk etti 
çünkü ölmüş birisinin yeniden canlanacağını düşünmüyor, 
benim bir hayalet olduğumu düşünüyor. Kimse benimle 
buluşmuyor. Arkadaşlar beni basitçe tanımıyor. Şehre 
gidiyorum ve insanlar bana bakmıyor. Şimdi ne yapmamı 
istersin? Ve ben kendimi asacakken sen yine buradasın. Sen 
ne tür bir intikam peşindesin? Beni tek başıma bırakamaz 
mısın? Artık kendimi asamıyorum bile. Bir seferinde 
ölmüştüm ve sen beni canlandırdın; kendimi asarsam beni 
yine kurtaracaksın. Sen mucizeler yaratmak konusunda çok 
niyetlisin. oMucizelerinden kimlerin zarar gördüğünü 
umursamıyorsun bile" dedi. 


Bu öyküyü gördüğümde çok sevdim. Her Hıristiyan bunu 
bilmelidir. 


Bir tanesi dışında mucize yoktur ve o da seni zihninden 
uzaklaştıran meditasyon mucizesidir. Ve kalp seni her zaman 


buyur eder. O her zaman sana yol vermeye hazırdır, 
varlığına doğru sana yol göstermeye hazırdır. Bu varlık senin 
bütünlüğündür, o senin nihai esenliğindir. 


Meditasyon senin tarafından yaratılmamış olan, senin 
tarafından yaratılmaya ihtiyacı olmayan, zaten olduğun 
gerçek özünün farkına varman için bir araçtan başka bir şey 
değildir. Sen onunla birlikte doğarsın. Sen osun. Onun 
keşfedilmeye ihtiyacı vardır. Şayet bu mümkün değilse ya da 
şayet toplum bunun olmasına izin vermezse ki hiçbir toplum 
onun olmasına izin vermez çünkü gerçek öz tehlikelidir: 
Kurumsallaşmış kilise için tehlikelidir, devlet için tehlikelidir, 
kalabalık için tehlikelidir. Gelenek için tehlikelidir çünkü bir 
kez bir insan gerçek özünü bilirse o bir birey haline gelir. O 
artık kitle psikolojisine ait değildir; boş inançlara sahip 
olmayacaktır ve sömürülemeyecektir.. Ve bir sığır gibi 
yönlendirilemeyecektir, ona emir verilemeyecektir. 


O kendi ışığına göre yaşayacaktır; o kendi iç yönelimi ile 
yaşayacaktır. Onun hayatının muazzam bir güzelliği, 
haşmeti olacaktır. 


Meditasyon senin sezgisel gücünü geliştirmene yardım eder. 
Seni neyin tatmin edeceği, senin çiçeklenmene neyin 
yardımcı olacağı son derece belirgin hale gelir. Ve o ne 
olursa olsun her birey için farklı olacaktır. 'Birey' sözcüğünün 
anlamı budur: Herkes eşsizdir. Ve senin eşsizliğini aramak ve 
bulmak muhteşem bir heyecan ve muhteşem bir maceradır. 


SEVGi 
Niçin sevgiden bu kadar korkuyorum? 


Sevgi her zaman korku yaratır çünkü sevgi ölümdür; senin 
bildiğin sıradan ölümden daha büyük bir ölümdür. 


Sıradan ölümde beden ölür ama bu ölüm bile değildir. Beden 
sadece bir elbise gibidir: O pejmürde ve eski olunca yeni bir 
tanesi ile değiştirirsin. O bir ölüm değildir, o sadece bir 
değişimdir: Bir elbise değişimi ya da bir ev veya ikâmet 
adresi değişimidir. Ancak sen devam edersin. Zihin devam 
eder; yeni bedenlerdeki aynı eski zihinler, yeni şişedeki aynı 
eski şarap. Şekil değişir fakat zihin değişmez, zihin 
değişmez ama biçim değişir. Bu yüzden sıradan ölüm gerçek 
ölüm değildir. Beden ölmez ama zihin ölür, beden aynı 
olmaya devam eder ama ego ortadan kalkar. 


Eğer seversen kendinle ilgili sahip olduğun tüm kavramları 
bırakmak zorunda kalacaksın. Eğer seversen ego olamazsın 
çünkü ego sevgiye izin vermeyecektir. Onlar uzlaşamazlar. 
Eğer egoyu seçersen sevgiyi seçemeyeceksin. Eğer sevgiyi 
seçersen egoyu bırakmak zorunda kalacaksın dolayısıyla 
korkuyu da. Sen ne zaman seversen ölümden daha büyük 
bir korku seni pençelerine alır. Bu nedenle sevgi 
yeryüzünden silinmiştir. Ender olarak, çok ender olarak 
sevginin akması olgusu gerçekleşir. 


Senin sevgi dediğin şey sadece sahte bir paradır: Sen onu 
icat etmişsindir çünkü sevgisiz yaşamak çok zordur. O 
zordur çünkü sevgi yokken hayat hiçbir anlam taşımaz; o 
anlamsızdır. Sevgi olmadan hayatın içinde hiç şiir yoktur. 


Sevgi olmadan ağaç vardır ama asla çiçekler yoktur. Sevgi 
olmadan dans edemezsin, kutlayamazsın, minnet 
duyamazsın, dua edemezsin. Sevgi olmadan tapınaklar 
sadece sıradan evlerdir; sevgi varken sıradan bir ev bir 
tapınağa dönüşür, güzelleşir. Sevgi olmadan sen sadece 
olasılık olarak kalırsın; boş hareketler. Sevgi ile sen ilk kez 
vücut bulursun. Sevgi ile ilk kez sende ruh ortaya çıkar. Ego 
kaybolur ama ruh ortaya çıkar. 


Sevgisiz yaşamak imkânsızdır bu nedenle insanlık bir hile 
yaratmıştır. İnsanlık bir hile, bir sahte düzen yaratmıştır. Bu 
düzen şudur: Sahte sevginin içinde yaşa ki böylelikle egon 
devam edebilsin. Hiçbir şey değişmez ve sen sevgi içinde 
olduğun oyununa devam edebilirsin: Sevdiğini düşünmeye 
devam edebilirsin. Sevdiğine inanmaya devam edebilirsin. 
Ancak sevgine bir bak — onun içinden ne çıkar?— ıstıraptan 
başka hiçbir şey, cehennemden başka hiçbir şey, 
çatışmadan, tartışmadan, şiddetten başka hiçbir şey. 


Sevgi ilişkilerine derinlemesine bak. Onlar sevgi ilişkisinden 
çok nefret ilişkisine benzer. Onları sevgi ilişkisi olarak 
adlandırmaktansa nefret ilişkisi olarak adlandırmak daha 
iyidir. Ancak herkes aynı şekilde yaşadığı için asla farkına 
varamazsın. Herkes sahte parayı taşıyor; asla farkında 
olamazsın. Sevginin gerçek parası çok pahalıdır: Onu sadece 
kendini kaybetme pahasına satın alabilirsin. Bunun başka 
bir yolu yoktur. 


Bu yüzden soru son derece anlamlıdır. Ego sahte bir varlıktır, 
sadece bir kavramdır, varlığının göğündeki bir buluttur. 
Sadece duman, maddi bir şey değil; bir rüya. Sevgi senin 


sahip olmadığın şeyi bırakmanı gerektirir ve sevgi sana 
sahip olmuş olanı ve her zaman sahip olacağını vermeye 
hazırdır. Sevgi sana kendi özünü geri verir; ego seni kendi 
özünden gizlemeye devam eder, sevgi seni kendine açar. 
Ancak korku vardır. Korku doğaldır ve kişi korkusuna rağmen 
gitmek zorundadır. 


Cesur ol, korkak olma. Varlığının gerçek cesareti sadece 
sevgi ortaya çıktığında test edilir. Ondan önce hiçbir zaman 
ne tür bir cesaretten yapıldığını bilemezsin. Sıradan hayatta, 
iş hayatında, şunu veya bunu yaparken, hırsın dünyasında 
ve güç politikalarında gerçek cesaretin asla test edilmez. 
Asla ateşin içinden geçemezsin. 


Sevgi ateştir. 
Sevgi niçin çok acı verir? 


Sevgi acı verir çünkü o saadet için yol açar. Sevgi acı verir 
çünkü o dönüştürür, sevgi mutasyondur. Her dönüşüm acı 
verici olacaktır çünkü eski yeni uğruna terk edilmek 
zorundadır. Eski tanıdıktır, güvenlidir, güvencelidir, yeni 
olan o kesinlikle (o bilinmezdir. Hiç yelken açılmamış 
okyanuslara doğru hareket etmek durumundasın. Yeni olanla 
zihnini kullanamazsın; eski olanla zihin beceriklidir. Zihin 
sadece eski olanla işleyebilir; bütünüyle kullanışsızdır. 


Bu yüzden korku yükselir ve eskiyi, konforlu olanı, güvenli 
dünyayı, rahatlığın dünyasını terk ederken korku yükselir. 
Bu çocuğun annesinin rahminden çıkarken hissettiği acının 
aynısıdır. Bu kuşun yumurtadan çıkarkenki acının aynısıdır. 


Bu kuşun ilk kez kanatlanmaya çalıştığı zaman hissedeceği 
korkunun aynısıdır. Bilinmeyen korkusu ve bilinenin 
güvenlik duygusu, bilinmeyenin güvensizliği, bilinmeyenin 
tahmin edilemezliği kişiyi son derece korkutur. 


Ve dönüşüm bir kendin olmama haline olacağı için ıstırap 
çok derindir. Ancak sen iıstırabın içinden geçmeden 
mutluluktan kendini kaybedemezsin. Şayet altın 
saflaştırılacaksa ateşten geçmek zorundadır. 


Sevgi ateştir. Sevginin acısı yüzünden milyonlarca insan 
sevgisiz bir hayat yaşar. Onlar da acı çeker ve onların acısı 
boşunadır. Sevginin içinde acı çekmek boşuna acı çekmek 
değildir. Sevgide acı çekmek yaratıcıdır; o seni daha yüksek 
bilinç düzeylerine çıkarır. Sevgi olmadan acı çekmek 
bütünüyle bir kayıptır; o seni hiçbir yere götürmez. O seni 
aynı kısırdöngünün içinde tutar. 


Sevgisi olmayan bir insan narsistir, o kapalıdır. O sadece 
kendini bilir. Ve o diğerini tanımadan kendini ne kadar 
tanıyabilir? Çünkü diğeri bir ayna gibi iş görür. Diğerini 
tanımadan asla kendini tanıyamazsın. Sevgi kendini tanımak 
için de çok hayatidir. Diğerini derin bir sevgiyle, yoğun bir 
tutkuyla, sonsuz bir keyifle tanımayan kişi kim olduğunu 
bilemeyecektir çünkü o, kendi yansımasını göreceği aynaya 
sahip olamayacaktır. 


İlişki bir aynadır ve sevgi ne kadar safsa, sevgi ne kadar 
yüksekse ayna o kadar temiz olacaktır. Ancak daha yüksek 
sevgi senin açık olmanı gerektirir. Daha yüksek sevgi senin 
kırılgan olmanı gerektirir. Zırhını bırakmak zorundasın. Bu 


acı verir. Sürekli olarak savunmada olmamalısın. Hesapçı 
zihnini bırakmak zorundasın. Riske girmek zorundasın. 
Tehlikeli bir şekilde yaşamak zorundasın. Diğeri seni 
incitebilir; kırılgan olmakla ilgili korku budur. Diğeri seni 
reddedebilir; âşık olmaktaki korku budur. 


Diğerinde bulacağın kendi yansıman çirkin olabilir; sıkıntı 
budur. Aynadan uzak dur. Ancak aynadan uzak durarak 
güzelleşmeyeceksin. Durumdan kaçınarak 
gelişemeyeceksin. Meydan okuma kabul edilmek zorundadır. 


Kişi sevginin içine girmek zorundadır. Bu Tanrı'ya doğru ilk 
adımdır ve o aradan çıkartılamaz. Sevgi basamağını aradan 
çıkarmaya çalışanlar Tanrı'ya ulaşamayacaktır. Bu mutlaka 
gereklidir çünkü bütünlüğünün farkına sadece diğerinin 
varlığı tarafından kışkırtıldığında, mevcudiyetini diğerinin 
mevcudiyeti ile zenginleştirdiğinde, sen kendi narsis, kapalı 
dünyanın dışına açık gökyüzüne çıkarıldığında farkına 
varırsın. 


Sevgi açık bir gökyüzüdür. Sevmek kanatlanmaktır. Ancak 
sınırsız gökyüzü mutlaka korku yaratır. 


Ve egoyu bırakmak çok acıdır, bize egoyu yetiştirmemiz 
öğretilmiştir. Egonun bizim yegâne hazinemiz olduğunu 
zannederiz. Biz onu korumaktayız, biz onu süslemekteyiz, 
biz onu sürekli olarak parlatmaktayız ve sevgi kapıyı 
çaldığında, sevginin içine girmek için yapılması gereken tek 
şey, egoyu bir kenara bırakmaktır. Kesinlikle acı verir. Bu 
senin tüm yaşamının işidir, bu senin yarattığın her şeydir: 
Bu çirkin ego, "Ben varoluştan ayrıyım" çirkin fikri. 


Bu fikir çirkindir çünkü o gerçek değildir. Bu fikir hayal 
mahsulüdür, ancak var olan toplumumuz her bireyin bir 
mevcudiyet değil bir kişilik olduğu fikri üzerine kurulmuştur. 


Hakikat şudur ki dünyada hiçbir kişi yoktur; sadece 
mevcudiyet vardır. Sen yoksun: Bir ego olarak, bütünden 
ayrı olarak. Sen bütünün parçasısın. Bütün senin içine nüfuz 
eder, bütün senin içinde nefes alır, içinde nabız atar, bütün 
senin hayatındır. 


Sevgi sana egon olmayan bir şeyle uyumlu olmanın ilk 
tecrübesini sağlar. Sevgi sana hiçbir zaman senin egonun bir 
parçası olmamış birisi ile ahenk içinde olma dersini verir. 
Şayet bir kadınla ahenk içinde olabilirsen, bir arkadaşla, bir 
insanla ahenk içinde olabilirsen, çocuğunla yahut annenle 
ahenk içinde olabilirsen niçin tüm insan evlatlarıyla ahenk 
içinde olamayasın? Ve şayet tek bir kişiyle ahenk içinde 
olmak böylesine keyif veriyorsa tüm insanlarla ahenk içinde 
olmanın sonucu ne olacaktır? Ve şayet sen tüm insanlarla 
ahenk içinde olabilirsen niçin hayvanlarla, kuşlarla ve 
ağaçlarla ahenk içinde olmayasın? O zaman bir adım 
diğerine yol açar. Sevgi bir merdivendir. O bir kişi ile başlar 
ve bütünlükle son bulur. Sevgi başlangıçtır. Tanrı sondur. 
Sevgiden korkmak, sevginin geliştiren korkusundan 
korkmak, karanlık bir hücrenin içinde kapalı kalmaktır. 


Modern insan karanlık bir hücrede yaşıyor, o narsistir. 
Narsisizm modern zihnin en büyük takıntısıdır. Ve o zaman 
problemler, anlamsız problemler vardır. Yaratıcı olan 
problemler vardır çünkü onlar seni daha yüksek farkındalığa 
götürür. Seni hiçbir yere götürmeyen problemler vardır; 


onlar seni basitçe kösteklerler. Onlar seni basitçe eski 
pisliğinin içinde tutar. 


Sevgi sorun yaratır. Bu problemlerden sevgiden kaçarak 
kurtulamazsın. Ancak bunlar son derece hayati sorunlardır. 
Onlarla yüzleşmek, karşılaşmak zorundasın; onlar yaşanmak 
zorundadır ve onların içinden ve ötesine geçmek gerekir. Ve 
ötesine geçmek için yol içindendir. Sevgi yapılmaya değer 
yegâne şeydir. Onun dışındaki her şey ikincildir. Şayet 
sevgiye yardımcı olursa iyidir. Ve diğer tüm şeyler bir araçtır, 
sevgi amaçtır. Bu yüzden acı ne olursa olsun sevginin içine 
gir. 


Şayet pek çok insanın karar vermiş olduğu gibi sevginin 
içine girmezsen kendine takılı kalırsın. O zaman senin 
hayatın kutsal bir yolculuk değildir, o zaman senin hayatın 
okyanusa akan bir nehir değildir, senin hayatın kirli, durgun 
bir havuzdur. Ve kısa süre sonra pislik ve çamur dışında bir 
şey olmayacak. Temiz tutmak için kişinin akmaya devam 
etmesi gerekir. Bir nehir temiz kalır çünkü o akmaya devam 
eder. Akış sürekli olarak bakire kalma işlemidir. 


Bir sevgili bir bakire olarak kalır. Her sevgili bir bakiredir. 
Sevmeyen insanlar bakire kalamaz; onlar hareketsiz, durgun 
kalır; er ya da geç —ve geç olmasından çok, erkenden— 
kokmaya başlarlar çünkü onların gidecek bir yerleri yoktur. 
Onların hayatı ölüdür. 


Modern insanın kendisini bulduğu yer budur ve bunun 
yüzünden her çeşit nevroz, her türden delilik 
yaygınlaşmıştır. Psikolojik hastalık salgın boyutlarına 


ulaşmıştır. Artık olan şey birkaç bireyin psikolojik olarak 
hasta olması değildir; gerçek şudur ki tüm yeryüzü bir 
ttmarhaneye dönüşmüştür. İnsanlığın tümü bir tür 
nevrozdan muzdariptir. 


Ve bu nevroz senin narsisçe durgunluğundan kaynaklanıyor. 
Herkes kendi ayrı özü olduğu yanılsamasına takılıp kalmıştır; 
o zaman insanlar delirirler. Ve bu delilik anlamsızdır, yaratıcı 
değildir, üretken değildir. Yahut insanlar intihar etmeye 
başlarlar. Bu intiharlar da aynı zamanda üretken, yaratıcı 
değildir. 

Zehir alarak ya da uçurumdan atlayarak yahut kendini 
vurarak intihar etmeyebilirsin. Fakat çok yavaş bir süreç 
içinde intihar edebilirsin ve olan şey de budur. Çok az insan 
ansızın intihar eder. 


Diğerleri yavaş bir intihara karar vermiştir; düzenli, yavaş 
yavaş ölürler. Ancak intihara meyilli olmak neredeyse 
evrensel bir hal almıştır. 


Bu yaşamak değildir ve sebep, kökteki sebep bizim sevginin 
dilini unutmuş olmamızdır. Biz artık sevgi denen maceraya 
atılmak için yeterince cesur değiliz. 


Bu nedenle insanlar seksle ilgilenirler çünkü seks riskli 
değildir. O anlıktır, dahil olmazsın. Sevgi dahil olmaktır; o 
teslimiyettir. O anlık değildir. Bir kez köklendiğinde o 
sonsuza kadar kalabilir. O hayat boyu süren bir dahil 
olmadır. Sevginin yakınlığa ihtiyacı vardır ve sen sadece 
yakın olduğunda diğeri bir aynaya dönüşür. Bir erkek ya da 


kadınla cinsel olarak buluştuğunda, buluşmuş dahi 
sayılmazsın; aslında diğer insanın ruhundan kaçmışsındır. 
Sadece bedeni kullandın ve kaçtın ve diğeri de senin 
bedenini kullandı ve kaçtı. Asla birbirinizin orijinal yüzünü 
açığa vuracak kadar yakın olmadınız. 


Sevgi en büyük Zen koan'ıdır. 


O acı verir ama ondan kaçma. Ondan kaçarsan, en büyük 
gelişme fırsatından kaçmışsındır. Onun içine gir, sevginin 
ıstırabını yaşa çünkü ıstırap aracılığıyla muazzam bir 
mutluluk gelir. Evet ıstırap vardır ama ıIstıraptan büyük 
mutluluk doğar. Evet bir ego olarak ölmen gerekecek ama 
şayet ego olarak ölebilirsen bir Tanrı olarak, bir Buda olarak 
doğacaksın. Ve sevgi sana Tao'nun, Tasavvufun, Zen'in 
ucundan ilk defa tadına baktırır. Sevgi sana Tanrı'nın 
olduğunun, hayatın anlamsız olmadığının ilk kanıtını verir. 


Hayatın anlamsız olduğunu söyleyen insanlar henüz sevgiyi 
tanımamış olanlardır. Söyledikleri tüm şey hayatlarının 
sevgiyi ıskaladığıdır. 


Bırak acı olsun, bırak ıstırap olsun. Karanlık geceden geç ve 
güzel bir gündoğumuna erişeceksin. Sadece karanlık 
gecenin rahminde güneş gelişir. Sadece karanlık gece 
vasıtasıyla sabah gelir. 


Benim buradaki tek yaklaşımım sevgidir. Ben sadece sevgi 
ve sadece sevgi öğretiyorum ve başka hiçbir şey 
öğretmiyorum. Tanrı'yı unutabilirsin; bu sadece boş bir 
sözcüktür, ibadetleri unutabilirsin çünkü onlar sadece sana 


başkaları tarafından dayatılmış olan ayinlerdir. Sevgi hiç 
kimse tarafından dayatılmamış olan doğal ibadettir. Sen 
onunla doğarsın. 


Sevgi hakiki Tanrı'dır; din bilginlerinin Tanrı'sı değil; 
Buda'nın, İsa'nın, Muhammed'in Sufilerin Tanrı'sıdır. Sevgi 
seni ayrı bir birey olarak öldürmek için tariga'dir, bir 
yöntemdir ve senin sonsuz olmana yardım eder. 


Bir damla olarak yok ol ve bir okyanus ol ama sevgi 
kapısından geçmek zorunda kalacaksın. 


Ve kesinlikle kişi bir damla gibi kaybolmaya başladığında ve 
kişi uzun süre bir damla olarak yaşamışken bu acı verir 
çünkü kişi, "Ben buyum ve şimdi bu gidiyor. Ölüyorum" 
zanneder. Sen ölmüyorsun ama bir hayal ölüyor. Sen hayalle 
özdeşleşmiştin, doğru ama hayal hâlâ bir hayaldir. Ve sadece 
hayal gittiğinde sen kim olduğunu görebileceksin. Ve bunun 
açığa çıkması seni neşenin, saadetin, kutlamanın nihai 
zirvesine götürür. 


Lütfen kişinin kendisini sağlıklı bir şekilde sevmesi ile 
egoist gurur arasındaki fark hakkında konuşabilir 
misiniz? 


Her ne kadar ikisi çok benzer gibi görünse de ikisi arasında 
çok büyük bir fark vardır. Kişinin kendisini sağlıklı bir 
biçimde sevmesinin çok büyük bir dini değeri vardır. 
Kendisini sevmeyen kişi asla başka birisini sevemeyecektir. 
İlk sevgi halkası kalbinde ortaya çıkmalıdır. Şayet o senin 


için ortaya çıkmamışsa başka kimse için çıkamaz çünkü 
herkes senden çok daha uzaktadır. 


Bu durgun bir göle taş atmak gibidir; ilk halka taşın 
etrafında oluşur ve sonra uzak kıyılara doğru yayılmaya 
devam edecektir. İlk sevgi halkası senin etrafında olmalıdır. 
Kişi kendi bedenini sevmelidir, kişi kendi ruhunu sevmelidir, 
kişi kendi bütünlüğünü sevmelidir. 


Ve bu doğaldır; aksi taktirde hayatta bile kalamazdın. Ve bu 
güzeldir çünkü o seni güzelleştirir. Kendisini seven kişi zarif, 
alımlı olur. Kendisini seven kişinin, kendisini sevmeyen 
kişiden daha sessiz olması, daha meditasyon halinde, daha 
dua ile dolu olması kaçınılmazdır. 


Eğer evini sevmezsen onu temizlemeyeceksin; eğer evi 
sevmezsen onu boyamayacaksın; eğer sevmezsen onu, 
nilüfer havuzu olan güzel bir bahçe ile çevrelemeyeceksin. 
Eğer kendini seversen kendinin etrafında bir bahçe 
yaratacaksın. Kendi potansiyelini geliştirmeye çalışacaksın, 
içindeki her şeyi ifade etmek için ortaya çıkarmaya 
çalışacaksın. Eğer seversen kendi üzerine yağdıracaksın, 
kendini beslemeye devam edeceksin. 


Ve eğer kendini seversen şaşıracaksın: Diğerleri seni 
sevecektir. Hiç kimse kendisini sevmeyen kişiyi sevmez. Sen 
bile kendini sevemezsen başka kim bu derdi üstlenecek? Ve 
kendisini sevmeyen kişi tarafsız kalamaz. Unutma hayatta 
tarafsızlık yoktur. 


Kendini sevmeyen insan kendinden nefret eder, nefret 
etmek zorunda kalacaktır; hayat tarafsızlık tanımaz. Hayat 
her zaman bir seçimdir. Eğer sevmezsen bu, sadece 
sevmeme halinin içinde kalabileceğin anlamına gelmez. 
Hayır, nefret edeceksin. Ve kendinden nefret eden kişi 
tahripkâr hale gelir. Kendinden nefret eden kişi diğer 
herkesten nefret edecektir; o son derece öfkeli ve saldırgan 
ve sürekli olarak hiddet içerisinde olacaktır. Kendinden 
nefret eden kişi nasıl diğerlerinin onu seveceğini umut 
edebilir? Onun tüm yaşamı mahvolacaktır. Kişinin kendisini 
sevmesi çok büyük bir dini değerdir. 


EGOSUZLUK 

Sürekli olarak egoyu bırakmaktan söz ediyorsunuz 
fakat neyin ego ve neyin benim hakiki doğam 
olduğunu ayırt edemezken bunu nasıl yapabilirim? 


Ego bırakılamaz. O tıpkı karanlık gibidir: Karanlıktan 
vazgeçemezsin, sadece içeriye ışık getirebilirsin. Işık olduğu 
an karanlık yoktur. Karanlıktan vazgeçmenin yolunun bu 
olduğunu söyleyebilirsin ama onu sözcük anlamı olarak 
alma. Karanlık var olmaz bile; o ışığın yokluğudur. Bu 
yüzden ona doğrudan bir şey yapamazsın. Sadece ışığa bir 
şey yapabilirsin; ya ışığı içeri getirirsin ya da dışarı 
çıkarırsın. Karanlık istersen ışığı kapat; karanlık istemezsen 
Işığı aç. Ego bırakılamaz. 


Meditasyon öğrenilebilir. Meditasyon bir ışık gibi iş görür, 
meditasyon ışıktır. Işık ol ve hiçbir yerde egoyu 
bulamayacaksın. 


Şayet onu bırakmak istersen başın derde girecektir çünkü 
onu bırakmak isteyen kişi kimdir? O egonun kendisidir: 
Şimdi yeni bir oyun oynuyor, maneviyat, din kendini tanıma 
adı verilen oyun. Soruyu kim soruyor? O seni aptal yerine 
koyan egonun kendisidir. Ve egonun nasıl bırakılabileceğini 
sorduğunda doğal olarak sen "Bu ego olamaz, ego nasıl olur 
da kendi intiharını isteyebilir?" diye düşünürsün. Ego seni 
kandırmaya böyle devam eder. 


Senin kendi doğanın soruları yoktur, onun cevaplara ihtiyacı 
yoktur. Senin kendi doğan mutlak ışıktır, ışıkla doludur. O 
karanlık nedir bilmez, o asla hiç karanlıkla buluşmamıştır. 


Egoyu bırakmaya ihtiyacın yok. Sadece içeri bak, nerede 
olduğunu araştır; ilk önce onu bul. Kendi doğan hakkında 
şimdilik endişelenme. Sadece içeri gir, egoyu ara ve onu 
bulamayacaksın; onun yerine kendi ışıltılı, nilüfer gibi hoş 
kokulu doğanı bulacaksın. Kişi asla başka bir yerde böylesi 
bir güzellikle karşılaşamaz. O hayattaki en güzel 
deneyimdir. Ve bir kez sen kendi ışığının nilüferinin açtığını 
görürsen ego sonsuza dek bitmiştir. O zaman öyle anlamsız 
sorular sormayacaksın. 


"Neyin ego ve neyin kendi hakiki doğam olduğunu nasıl 
ayırt etmeli?"diye soruyorsun. 


Ya ego oradadır, o zaman hakiki doğa bilinmiyordur; ya 
hakiki doğa biliniyordur o zaman ego kalmamıştır, ikisine 
birden sahip olamazsın bu yüzden bir ayrım yapamazsın; 
onları ayırt edemezsin, aynı anda ikisi mevcut olamaz. 
Sadece bir tanesi mevcuttur. 


Şu an sen ne olursan ol egodur, o yüzden ayırt etmek 
konusunda endişelenme. Eğer ego olmasaydı bu soru ortaya 
bile çıkmazdı. Kendi doğan hiçbir soru bilmez, kendi doğan 
saf mutluluktur, bir sorun değildir. 


Zorluklara karşı geliştirdiğim dayanıklılık tavrı 
sayesinde hayata çok fazla kendimi bıraktım. Bu 
teslimiyet meditasyonda daha canlı olma gayretime 
karşı bastıran bir ağırlık gibi hissettiriyor Bu, egomu 
bastırdığım ve onu gerçekten kaybetmeden evvel 
yeniden bulmam gerektiği anlamına mı geliyor? 


En büyük sorunlardan birisi...çok paradoksalmış gibi görünür 
ama bu doğrudur: Onu kaybetmeden önce ona sahip olman 
gerekir. Sadece olgun bir meyve yere düşer. Olgunluk her 
şeydir. 


Olgunlaşmamış bir ego fırlatılıp atılamaz, yok edilemez. Ve 
şayet olgunlaşmamış bir egoyu yok etmek ve çözmek için 
mücadele edersen tüm çaba başarısızlığa uğrayacaktır. Onu 
yok etmektense daha zor fark edilir yollardan onun daha da 
güçlendiğini göreceksin. 


Bu anlaşılması gereken temel şeydir: Ego bir zirveye 
ulaşmak zorundadır, güçlü olmak zorundadır, onun 
bütünlüğe erişmiş olması gerekir; o sadece o zaman 
çözülebilir. 


Zayıf bir ego çözülemez ve bu bir sorun halini alır. Doğu'da 
tüm dinler egosuzluğu öğütler. Bu yüzden Doğu'da herkes 
en başından beri egonun karşısındadır. Bu karşıt tavır 
yüzünden ego asla güçlenemez, asla fırlatılıp atılacağı 
bütünlük noktasına ulaşamaz. O asla olgun değildir. Bu 
yüzden Doğu'da egoyu çözmek çok zordur neredeyse 
imkânsızdır. 


Batı'da, tüm Batı din ve psikoloji geleneği insanları güçlü 
egolara sahip olmaları için ikna eder, öğütler, tavsiye eder. 
Çünkü güçlü bir egoya sahip olmadığın sürece nasıl hayatta 
kalabilirsin? Hayat bir mücadeledir; eğer egosuz olursan 
mahvolacaksın. O zaman kim direnecek? Kim kavga edecek? 
Kim rekabet edecek? Ve hayat ise sürekli bir yarışmadır. 


Batı psikolojisi der ki: Egoya sahip ol, onda güçlü ol. Ancak 
Batı'da egoyu çözmek çok kolaydır. Bu nedenle ne zaman 
Batılı bir arayan, sorunun ego olduğu anlayışına erişirse onu 
kolaylıkla, Doğulu bir arayandan daha kolaylıkla çözebilir. 


Paradoks budur: Batı'da ego öğretilir; Doğu'da egosuzluk 
öğretilir. Fakat Batı'da egoyu çözmek kolaydır; Doğu'da çok 
zordur. 


Bu senin için zor bir görev olacak, önce elde et ve sonra 
kaybet. Çünkü sen sadece sahip olduğun bir şeyi 
kaybedebilirsin. Ona sahip değilsen nasıl kaybedeceksin? 
Sadece zenginsen fakir olabilirsin. Zengin değilsen, 
yoksulluğun İsa'nın vaaz ettiği güzelliğine — ruhta fakir ol— 
sahip olamazsın. 


Senin yoksulluğun, Gautam Buda'nın bir dilenci haline 
geldiğinde sahip olduğu ağırlığa sahip olamaz. Sadece 
zengin bir insan fakir olabilir. Çünkü sadece sahip olduğun 
şeyi kaybedebilirsin. Hiç zengin olmadıysan nasıl fakir 
olacaksın? Senin yoksulluğun sadece yüzeyde kalacaktır; o 
asla ruhta olamaz. Yüzeyde sen fakir olacaksın ve derinde 
zenginliğin peşinden yanıp tutuşacaksın. Senin ruhun 
zenginliğe doğru çekilecek, o bir hırs olacaktır, o zenginliğe 
erişmek için sürekli bir arzu olacaktır. Sadece yüzeyde fakir 
olacaksın. Ve hatta sen yoksulluk iyidir diyerek kendini 
avutabilirsin. Fakat yoksul olamazsın; sadece zengin bir 
adam, gerçekten zengin bir adam fakir olabilir. Sadece 
zenginliğe sahip olmak gerçekten zengin olmak için yeterli 
değildir. Yine fakir olabilirsin. Şayet hırs hâlâ varsa fakirsin. 
Neye sahip olduğun önemli değildir. Şayet yeterince 


sahipsen arzu yok olur. Yeterince zenginliğe sahip olduğun 
zaman arzu kaybolur. 


Arzunun yok olması yeterli olmanın kriteridir. O zaman sen 
zenginsin; onu bırakabilirsin, fakir olabilirsin. Buda gibi bir 
dilenci haline gelebilirsin. Ve o zaman senin yoksulluğun 
zengindir; o zaman senin yoksulluğunun kendine ait bir 
krallığı vardır. 


Ve aynı şey her şeyde olur. Upanishad'lar ya da Lao Tzu ya 
da İsa ya da Buda; onların hepsi bilginin işe yaramadığını 
öğretir. Sadece daha çok ve daha çok bilgili hale gelmenin 
pek bir yardımı olmaz. Çok faydası olmamakla kalmaz, bir 
engel halini alabilir. Bilgiye ihtiyaç yoktur ama bu cahil 
kalmalısın demek değildir. Cehaletin gerçek olmayacaktır. 


Yeterince bilgi edindiğinde ve onu attığında o zaman 
cehalete erişilmiştir. 


O zaman sen gerçekten cahil olursun; Sokrat gibi birisinin 
söyleyebildiği gibi: "Sadece bir şey biliyorum bu da hiçbir 
şey bilmediğimdir." Bu bilgi yahut bu cahillik — ona 
istediğin ismi verebilirsn— bütünüyle farklıdır, niteliği 
farklıdır, boyutu değişmiştir. Hiçbir zaman herhangi bir 
bilgiye sahip olmadıysan sadece basitçe cahilsen, cehaletin 
bilge olamaz. O bilgelik olamaz; o sadece bilginin 
yokluğudur. Ve özlem içeride olacaktır: Nasıl daha çok bilgi 
edinmeli? Nasıl daha çok bilgiye sahip olmalı? 


Çok fazla bildiğinde —kutsal kitapları bildiğinde, geçmişi, 
geleneği bildiğinde, bilinebilecek her 


şeyi bildiğinde— o zaman birden hepsinin gereksizliğini fark 
edersin, ansızın bunun bilgi olmadığını fark edersin. Bu 
ödünç alınmıştır. 


Bu senin kendi varoluşsal deneyimin değildir, bu senin 
bilmek için geldiğin şey değildir. Başkaları onu bilmiş 
olabilir, sen basitçe onu elde et. Senin elde edişin 
mekaniktir. O senin içinden çıkmamıştır, o bir gelişim 
değildir. O sadece başka kapılardan edinilmiş çöplüktür, 
ödünç alınmış, ölüdür. 


Unutma, bilmek sadece sen bildiğinde, o senin doğrudan, 
dolaysız deneyimin olduğunda canlıdır. Fakat sen 
başkalarından bildiğinde bu sadece hafızadır, bilgi değil. 
Hafıza ölüdür. Çok topladığında —etrafındaki tüm kutsal 
kitaplar, bilgi zenginliği, kütüphaneler zihninde sıkışmıştır 
ve birden sen başkalarına ait bir ağırlığı taşıdığını fark 
edersin, hiçbir şey sana ait değildir, bilmiyorsundur— o 
zaman onu bırakabilirsin, tüm bu bilgiyi bırakabilirsin. 


Bu bırakma ile içinde yeni türden bir cahillik ortaya çıkar. Bu 
cehalet cahile ait olan cehalet değildir. Bu bilge bir adam, 
bilgelik böyledir. 


Sadece bilge bir adam, "Bilmiyorum" diyebilir. Ancak 
"Bilmiyorum" derken Oo, bilgi için yanıp tutuşmuyordur, o 
sadece bir gerçeği dile getiriyordur. Ve sen tüm kalbinle, 
"Bilmiyorum" diyebildiğinde, tam o anda gözlerin açık hale 
gelir, bilmenin kapıları açılır. Bütünüyle "Bilmiyorum" 
diyebildiğin an bilmeye muktedir hale gelmişsindir. 


Bu cehalet güzeldir ama o bilgi aracılığıyla edinilir. O 
zenginlik aracılığıyla edinilen fakirliktir. Ve aynı şey egoyla 
olur: Onu sadece ona sahipsen kaybedebilirsin. 


Buda tahtından indiğinde bir dilenci olur... Buda için bu niye 
gerekliydi? O bir kraldı, tahttaydı, egosunun zirvesindeydi, 
niçin bu uca savrulsun; sarayından sokaklara inip bir dilenci 
olsun? Fakat Buda'nın dilenmesinde bir güzellik vardır. 
Dünya hiçbir zaman böylesine güzel bir dilenci, böylesine 
zengin bir dilenci, böylesine saltanat sahibi dilenci, 
böylesine bir imparator tanımamıştır. O tahtından aşağıya 
adım atınca ne olmuştur? Egosundan aşağıya inmiştir. 
Tahtlar o sembollerden, ego, iktidar, prestij, o statü 
sembollerinden başka bir şey değildir. O aşağı inmiştir ve 
egosuzluk gerçekleşmiştir. 


Egosuzluk alçakgönüllülük değildir. Bu egosuzluk tevazu 
değildir. Pek çok alçakgönüllü insan bulabilirsin fakat 
tevazularının altında ince bir ego işlemektedir. 


Diyojen'in bir sefer Sokrat'ı ziyaret ettiği söylenir. O bir 
dilenci gibi yaşamıştı; o her zaman pek çok delikleri ve 
yamaları olan kirli elbiseler giyerdi. Ona yeni bir elbise bile 
sunsan kullanmazdı; önce onu kirletir, eskitir, yırtardı ve 
sonra kullanırdı. 


O Sokrat'ı ziyaret etmeye geldi ve egosuzluk hakkında 
konuşmaya başladı. Ancak Sokrat'ın nüfuz eden gözleri bu 
adamın egosuz bir insan olmadığını fark etmiş olmalı. Onun 
tevazu hakkındaki konuşması son derece egoistçeydi. 
Sokrat'ın şöyle dediği aktarılır: "Kirli (o elbiselerinle, 


elbiselerindeki deliklerle egodan başka bir şey göremiyorum. 
Sen mütevazılıktan bahsediyorsun ama konuşma, derindeki 
bir ego merkezinden geliyor." 


Bu olacaktır, ikiyüzlülük bu şekilde gerçekleşir. Egoya 
sahipsin, onu tam zıddı aracılığıyla gizlersin; yüzeyde 
alçakgönüllü olursun. Yüzeydeki bu tevazu hiç kimseyi 
kandıramaz. O seni kandırabilir ama başka kimseyi 
kandıramaz. Kirli elbisenin deliklerinin içinden egon 
gözetlemeye devam eder. O her zaman oradadır. Bu bir 
kendini kandırmadır ve daha fazla bir şey değildir. Başka 
kimse kanmaz. 


Bu sen olgunlaşmamış egoyu atmaya başlarsan olur. 


Öğrettiğim şey çelişkili gözükebilir fakat o hayat için 
gerçektir. Çelişki hayatın doğal bir parçasıdır. Ben sana 
egoist olmanı öğretiyorum böylelikle sen egosuz hale 
gelebilirsin. 


Ben sana mükemmel bir egoist olmayı öğretiyorum. Aksi 
taktirde ikiyüzlülük doğacaktır. Ve olgunlaşmamış bir olayla 
mücadeleye girme. Bırak olgunlaşsın ve ona yardım et. Onu 


zirveye çıkar. Korkma; korkulacak hiçbir şey yok. Böylelikle 
egonun ıstırabını anlayabileceksin. 


O zirveye ulaştığında, o zaman benim ya da bir Buda'nın 
egonun cehennem Olduğunu söylemesine ihtiyaç 
duymazsın. 


Onu bileceksin çünkü egonun zirvesi cehennemsel 
tecrübelerinin zirvesi olacaktır. O bir kâbus olacaktır. Ve o 
zaman hiç kimsenin sana onu bırak demesinin bir gereği 
yoktur. Onu taşımak zor olacaktır. 


Kişi bilgiye sadece ıstırap aracılığıyla ulaşır. 


Herhangi bir şeyi sadece mantıksal tartışmalarla atamazsın. 
Bir şeyi sadece artık daha fazla taşıyamayacak kadar acı 
verici hale geldiğinde atabilirsin. 


Senin egon henüz bu kadar acı verici hale gelmemiştir; bu 
yüzden onu taşıyorsun. O doğaldır! Onu bırakmaya seni ikna 
edemem. İkna olmuş hissetsen bile onu gizleyeceksin hepsi 
bu. 


Olgunlaşmamış hiçbir şey atılamaz. Olgunlaşmamış meyve 
ağaca tutunur ve ağaç da olgunlaşmamış meyveye tutunur. 
Onu ayrılmaya zorlarsan geride bir yara kalır. Bu yara devam 
edecektir, yara her zaman yeşil kalacak ve her zaman acı 
hissedecektir. Her şeyin gelişmek için olgunlaşmak için 
toprağa düşüp kaybolmak için bir zamanı olduğunu unutma. 
Senin egonun da bir zamanı var. Onun olgunlaşmaya 
ihtiyacı vardır. 


Be nedenle egoist olmaktan korkma. Öylesin, aksi taktirde 
çoktan kaybolup giderdin. 


Hayatın mekanizması budur: Egoist olmak zorundasın, kendi 
yolunda kavga etmek zorundasın, etrafındaki milyonlarca 
arzu için savaşmak zorundasın, mücadele etmek zorundasın, 
hayatta kalmak zorundasın. 


Ego bir hayatta kalma aracıdır. 


Şayet bir çocuk egosuz doğarsa ölecektir. O hayatta kalamaz 
bu mümkün değildir çünkü eğer acıkmış hissederse ben 
acıktım diye hissetmeyecektir. Bir açlık Olduğunu 
hissedecektir ama kendisi ile ilişkili değildir. Açlık 
hissedildiği an, çocuk, "Açım" diye hisseder ve ağlamaya ve 
doyurulmak için gayret sarf etmeye başlar. Çocuk egosunun 
gayretleriyle gelişir. 


Bu nedenle bana göre ego, doğal gelişimin bir parçasıdır. 


Ancak bu onunla sonsuza dek kalman gerektiği anlamına 
gelmez. O doğal bir gelişimdir ve onun bırakılması gereken 
ikinci bir adım vardır. Bu da doğaldır. Ancak ikinci adım 
sadece ilki doruğuna, zirvesine erişmiş olduğunda, en üst 
noktasına ulaştığında atılabilir. 


O nedenle ben her ikisini de öğretiyorum: Egoluğu ve 
egosuzluğu öğretiyorum. 


İlk önce egoist ol, sanki tüm varoluş senin için varmış ve sen 
merkeziymişsin gibi mükemmel egoist, mutlak egoist ol. Tüm 
yıldızlar senin etrafında dönüyor ve güneş senin için 
doğuyor; her şey sadece sen burada olasın diye, senin için 
var oluyor. Merkez ol ve korkma çünkü şayet korkarsan asla 
olgunlaşmayacaksın. 


Onu kabul et. O gelişimin bir parçasıdır. Onun tadını çıkar ve 
Zirveye götür. O zirveye ulaştığında ansızın merkez 
olmadığını fark edeceksin. Bu bir yanılsamaydı, bu çocukça 


bir tavırdı. Fakat sen bir çocuktun bu nedenle onda yanlış 
hiçbir şey yok. 


Artık olgunlaştın ve şimdi merkez olmadığını görüyorsun. 
Gerçekten merkez olmadığını gördüğünde aynı zamanda 
varoluşta merkez olmadığını ya da her yerin merkez 
olduğunu görürsün. Ya merkez yoktur ve varoluş bir bütün 
olarak var olur: Bir kontrol noktası olmayan bir bütünlük ya 
da her atom bir merkezdir. 


Jakob Boehme tüm dünyanın merkezlerle dolu her atomun 
bir merkez ve çeper diye bir şeyinin 


olmadığını; her yerin merkez ve hiçbir yerin çeper 
olmadığını söylemiştir. Bunlar iki olasılıktır. Her ikisi de aynı 
anlama gelir; sadece sözcükler farklıdır. Ve çelişkilidir. Fakat 
ilk olarak bir merkez haline gel. 


Bu şunun gibidir: Bir rüyadasın; şayet rüya en üst noktasına 
gelirse bozulacaktır. Her zaman bu olur; ne zaman bir rüya 
en üst noktaya gelirse bozulur. Ve bir rüyanın zirvesi nedir? 
Bir rüyanın zirvesi "bu gerçektir duygusudur. Bu, rüya değil 
gerçek diye hissedersin. Ve sen sürekli olarak ve sürekli 
olarak ve sürekli olarak daha yüksek bir zirveye gidersin. Ve 
rüya neredeyse bir gerçek halini alır. O asla gerçek olmaz; o 
neredeyse gerçek olur. 


O gerçekliğe o kadar yakınlaşır ki artık daha ileri gidemez 
çünkü bir adım daha ve rüya gerçek olacaktır. Ve o gerçek 
olamaz çünkü o bir rüya. O gerçeğe çok yaklaştığında uyku 


bozulur, rüya parçalanır. Sen tam olarak uyanırsın. Aynı şey 
her tür yanılsamada da olur. 


Ego en büyük rüyadır. Onun kendi güzelliği, kendi ıstırabı 
vardır. Onun kendi sonsuz mutluluğu ve kendi acısı vardır. 
Onun cennetleri ve cehennemleri vardır, her ikisi de 
oradadır. Rüyalar bazen güzeldir ve bazen de kâbustur ama 
her ikisi de rüyadır. 


Bu yüzden zamanı gelmeden önce rüyandan çıkmanı 
söylemiyorum. Hayır, asla zamanından önce bir şey yapma. 
Şeylerin gelişmesine izin ver, şeylerin kendi zamanlarına 
sahip olmasına izin ver böylelikle her şey doğal olarak 
gerçekleşir. 


Ego ortadan kalkar. Ve o kendiliğinden ortadan kalkar. Şayet 
onun gelişmesine basitçe izin verirsen ve onun gelişmesine 
yardım edersen ondan vazgeçmek zorunda kalmayacaksın. 


Bu çok derindir. Eğer onu bırakırsan ego içerde kalmıştır. 
Onu kim bırakacak? Şayet onu senin bırakacağını 
Zannediyorsan, ego sensin. Bu yüzden neyden vazgeçersen 
geç, gerçek şey olmayacaktır. Gerçek şey korunacak ve sen 
başka bir şey atmış olacaksın. 


Sen kendini egosuzlaştıramazsın. 


Bunu kim yapacak? O olur, o bir eylem değildir, egonun 
içinde gelişirsin ve bütün her şeyin cehennem haline 
dönüştüğü öyle bir nokta olur ki rüya bozulur. Birden 
görürsün: Kaz dışarıdadır; o asla içerde olmamıştır. 


Sen asla bir ego olmadın. 


O sadece senin etrafındaki bir rüyaydı. Gerekli bir rüyaydı 
diyorum. Bu nedenle onu, gelişimin gerekli bir parçasını 
kötüleme. 


Hayattaki her şey gereklidir. Hiçbir şey gereksiz değildir, 
hiçbir şey gereksiz olamaz. Olmuş olan her şeyin olması 
gerekiyordu. Olan her ne ise belli derin nedenler yüzünden 
olur. Ona ihtiyacın var böylelikle sen yanılsamanın içinde 
kalabilirsin. Bu sana yardımcı olan seni koruyan hayatta 
kalmana yardım eden bir kozadan ibarettir. Kişinin sonsuza 
dek kozanın içinde kalmasına gerek yoktur. Hazır olduğunda 
kozayı kır dışına çık. 


Ego yumurtanın kabuğudur seni korur. Fakat ne zaman hazır 
olursan kabuğu kır yumurtanın dışına çık. Ego kabuktur. 
Ama bekle. Telaşın pek bir faydası olmayacaktır. Engel 
olabilir. Zaman tanı ve onu kötüleme çünkü onu kim 
kötüleyecek? 


Sözde azizlere git — onlar alçakgönüllülükten, tevazudan 
bahseder— ve onların gözlerinin içine bak. Başka hiçbir 
yerde bu kadar sofistike egolar göremeyeceksin. Artık 
onların egoları din, yoga, azizlik kılığına girmiştir ama ego 
oradadır. Onlar zenginlik toplamıyor olabilir, onlar mürit 
topluyor olabilirler; paralar değişmiştir ve onlar kaç tane 
müritleri olduğunu sayıp dururlar. 


Onlar bu dünyaya ait şeylerin peşinde olmayabilirler. Onlar 
şu dünyanın şeylerinin peşindedir. Ama şu ya da bu her ikisi 


de dünyadır. Ve onlar belki de daha çok açgözlüdür. Çünkü 
onlar, bunlar geçici şeyler, bu dünyanın anlık şeyleridir, 
anlık şeylerden oluşurlar der. Ve onlar sonsuz zevkleri 
isterler. 


Onların açgözlülüğü üstündür. Onlar anlık zevklerle tatmin 
olamazlar, onlar zevk isterler. Bir şey sonsuz olmadığında, 
memnun olmazlar. Onların hırsı derindir, onların hırsı 
mutlaktır ve hırs egoya aittir. 


Hırs egonun açlığıdır. Bu nedenle bazen azizlerin 
günahkârlardan daha egoist olduğu görülür. O zaman onlar 
ilahi olandan çok uzaktadır. Ve bazen günahkârlar Tanrı'ya 
bu sözde azizlerden çok daha kolay erişebilirler çünkü ego 
engeldir. Günahkârların azizlerden daha kolay egolarını 
bırakabildiğini tecrübe etmişimdir çünkü günahkârlar asla 
egoya karşı olmamıştır. Onlar onu beslemektedir, onun 
tadını çıkarmaktadır, onu bütünüyle yaşamışlardır. Ve azizler 
her zaman için egoyla savaşmaktadır böylece onlar asla 
olgunlaşmaya izin vermezler. 


Bu yüzden benim tavrım şudur: Ego bırakılmak zorundadır 
fakat bu uzun bir bekleyiş gerektirebilir. Ve sadece onu 
yetiştirirsen ondan vazgeçebilirsin. Tüm bu olgunun zorluğu 
budur. Çünkü zihin der ki: Eğer bırakacaksak niçin 
yetiştiriyoruz? Zihin der ki: Onu yok etmemiz gerekiyorsa o 
zaman niçin yaratıyoruz? 


Eğer zihni dinlersen başın derde girecektir. Zihin her zaman 
mantıklıdır ve hayat her zaman mantıksızdır. Bu yüzden 
onlar asla buluşmazlar. Bu basit mantıktır, sıradan 


matematiktir: Eğer bu evi yok edeceksen niçin inşa edesin? 
Bu zahmet niye? Bu çaba ve zaman ve enerji kaybı niye? Ev 
yok o halde niçin inşa edilip sonra da yok edilsin? Gerçekten 
önemli olan ev değil, önemli olan sensin. 


Evi inşa ederken değişeceksin ve sonra evi yok ederken 
bütünüyle değişeceksin, aynı olmayacaksın. Çünkü evi 
yaratmak, onun tüm süreçleri sende bir gelişimi garanti 
edecektir. Sonra ev hazır olduğunda, onu yıkacaksın. Bu bir 
mutasyon olacak. 


Zihin mantıklıdır ve hayatsa diyalektiktir. Zihin basit bir 
çizgide hareket eder ve hayat her zaman bir kutuptan 
diğerine, bir şeyden tam zıddına sıçrar. 


Hayat diyalektiktir. Yarat ve sonra hayat der ki: Yok et. 
Dünyaya gel ve sonra hayat der ki: Öl. Elde et ve sonra 
hayat der ki: Kaybet. Zengin ol ve sonra hayat der ki: Fakir 
ol. Bir zirve ol, egonun Everest'i ol ve sonra bir egosuzluk 
uçurumu ol. O zaman her ikisini de bilmiş olursun; hayal ve 
gerçek, maya ve brahma. 


Önceki gün çabanın tehlikeli olduğunu söylemiştiniz 
ama meditasyonlar için sıkı çalışmak gerekiyor 
Benim Alman zihnim için çaba sıkı çalışmaya denktir 
Çabasız sıkı çalışmak var mıdır? 


Bu hassas bir nokta. Çaba her zaman yarım gönüllüdür, çaba 
her zaman kısmidir. Bunu yapıyorsun çünkü arzu ettiğin 
sonucu elde etmeyi onu yapmadan başaracak hiçbir yol 
göremiyorsun. Herhangi bir yol olsaydı çabayı bırakır ve 


doğrudan sonuca sıçrardın. Kişi asla kendi gayretinde bütün 
değildir, olamaz. Çünkü fikir gelecektedir, sonuçtadır. Çaba 
gelecek odaklıdır, sonuç odaklıdır. Kişi onu sadece 
gelecekteki bir sonuç, bir kâr, bir hırs, iyi bir ödeme uğruna 
yapar. 


Bu yüzden Zen ustaları çabasız çabaya ihtiyaç vardır der. 


Çabasız çabayla ne demek isterler? Onlar sıkı çalışma 
gereklidir ama gelecek odaklı olmamalıdır derler. Ondan 
keyif almalısın. Başka bir amaç için değil; onun aracılığıyla 
hiçbir şey elde edilemese bile onun kendisi güzeldir. Ve bu 
insan zihni için yapılması en zor şeydir. Bu yüzden ben ona 
sıkı çalışma diyorum. En zor olan şey bir şeyi kendisi için 
yapmaktır, bir şarkıyı kendisi için söylemektir, meditasyonu 
kendi uğruna yapmaktır, sevginin kendisi için sevmektir. 


Bu insan zihni için en zor şeydir. Çünkü zihin gelecek 
odaklıdır. "Kendisi için mi? O zaman niye? Ondan ne 
çıkacak?" der. İnsanlar bana gelir ve sorarlar, meditasyon 
yapabiliriz ama ne elde edeceğiz? Biz sannyasin olabiliriz 
ama bundan ne çıkarımız olacak? Zihin budur; her zaman 
hırslıdır. Sana anlatayım... 


Bir gün Nasrettin Hoca pencereden sokağa bakarken 
alacaklısının eve doğru yaklaştığını gördü. Adamın ne için 
geldiğini bilerek Hoca karısını çağırdı ve ona ziyaretçi ile 
ilgilenmesini söyledi. 


Buna uygun olarak karısı kapıyı açtı ve şöyle dedi: "Evet, 
Beyefendi henüz size ödeme yapamadığımızı biliyorum. Ve 


Hocanın kendisi şu an evde olmasa da gece gündüz bir 
yerden para bulup size ödeme yapmayı düşünüyor. Hatta 
bana sokağa bakmamı ve ne zaman koyun sürüsü geçerse 
çalılara takılmış olan yünleri toplamamı söyledi. Böylece 
yeterince yünümüz olduğunda onu eğireceğiz, birkaç tane 
şal yapacağız, onları satacağız ve paranızı geri ödeyeceğiz." 


Bu noktaya geldiğinde adam gülmeye başladı. Bunun 
üzerine Hoca saklandığı yerden çıktı ve "Seni kurnaz, 
paranın kokusunu alınca nasıl da gülmeye başladın" dedi. 


Zihin bu kurnazdır. O bir kez herhangi bir çeşit geleceğin 
ipucunu elde ettiğinde sırıtmaya başlar ve hemen onun 
üzerine atlar, onu yakalar. Sen artık şimdi burada değilsindir. 


Meditasyonun kendisi için meditasyon. Sevginin kendisi için 
sevgi. 


Bir güle niçin çiçek açtığını sor. O basitçe çiçek açar. Çiçek 
açmak çok güzeldir. Bunun bir motivasyonu yoktur. Kuşlara 
niçin şakıdıklarını sor. Onlar basitçe şakıyor. Onlar zevk 
alıyor, ondan keyif alıyor. Bunun bir amacı yok. 


Zihni bırak ve neden kaybolur. En azından günde birkaç saat 
bazı şeyleri, o şeylerin kendisi için yapmaya devam et: Dans 
et, şarkı söyle, gitar çal, arkadaşlarla otur ya da sadece 
gökyüzünü izle. Ve en azından birkaç saatliğine zamanını 
asli etkinliklere adamaya devam et. Bu etkinliklerdir sıkı 
çalışma. 


Ve biliyorum zihin tembeldir. O hayal kurmayı sever, o 
çalışmak istemez. Bu yüzden o sürekli olarak geleceği 


düşünür. Ancak zihin çok tembeldir.. O sadece geleceği 
düşünür böylelikle şimdiki zamandan kaçınılır ve şimdiki 
zamanın meydan okumalarından uzaklaşılır. 


Bir fikra duymuştum. 


Nehir kıyısında yürürken bir adam, bir ağacın altında 
tembelce uzanan ve sudaki oltası çılgınca sallanan genç bir 
adama rastladı. "Hey, oltana balık vurdu" dedi. 


"Evet," diye balıkçı ağzında geveledi. "Çekmek ister 
miydin?" 


Yürüyen adam öyle yaptı. Tembel olan sordu, "Balığı çıkartıp, 
kancaya yem takıp yeniden suya atar mısın?" 


Bu da yapıldı ve adam şaka yollu, "Bu kadar tembel biri 
olarak senin için bunları yapacak birkaç çocuğun olmalıydı" 
diye yorum yaptı. 


"Fena fikir değil" diye esnedi balıkçı. "Hamile bir kadını 
nereden bulacağıma ilişkin bir fikrin var mı?" 


Zihin böyle bir şeydir; hiçbir şey yapmak istemez. O basitçe 
umut eder, arzular, erteler. 


Gelecek, anı ertelemek için bir hiledir; gelecek şimdiki 
andan kaçınmak için bir hiledir. Gelecekte bir şey yapacağın 
yok, hayır. Çünkü aynı zihin orada olacaktır ve yarın, yarın 
diyecektir. Öleceksin ve hiçbir şey yapmayacaksın, sadece 
düşüneceksin. 


Ve düşünmek senin bu yüzünü korumana yardım eder: 
Tembel hissetmiyorsun çünkü çok fazla yapmayı, her zaman 
büyük şeyler yapmayı düşünüyorsun, büyük şeyler hakkında 
hayal kuruyorsun ve tam şu an gerçekten yapılması gereken 
küçük şeyleri yapmıyorsun. Sıkı çalışma 


demek şimdiki zamanda olmak demektir ve şimdiki anın 
sana meydan okuma olarak getirdiği şeyi yapmaktır. 


Önceki gün çabanın tehlikeli olduğunu söylemiştiniz ama 
meditasyonlar için sıkı çalışmak gerekiyor. 


Evet sıkı çalışmak çünkü zihnin karşısında olacaksın. 


Zorluk işin kendisinde değil; iş gayet güzel bir şekilde 
basittir, iş son derece basittir. Zorluk senin zihin tarafından 
öylesine bulandirilmiş olman nedeniyle onun dışına çıkmak 
zorunda olacağındır. 


Benim Alman zihnim için çaba sıkı çalışmaya denktir. 


Bunu anlıyorum ama tüm zihinler Almandır. Bu yüzden 
herkesin başı böylesine derttedir. Bu yüzden herkes kendi 
faşizmini, kendi nazizmini, kendi Adolf Hitler'ini bulur. 
Herkes yapar. 


Zihin faşisttir ve zihin sürekli olarak liderler, yol gösterecek 
birilerini arar. 


Tüm dünya için Almanya'nın Adolf Hitler'in tuzağına 
düşmesi bir sürpriz oldu. Hiç kimse buna inanmadı, 
neredeyse mantıksızdı. Böylesi güzel bir öğrenme 
geleneğine, eğitimli insanlara, büyük felsefecilere, Kant'a, 


Hegel'e, Feuerbach'a, Marks'a sahip güzel bir ırk... Böylesine 
ince bir entelekte sahip büyük bir kültür; büyük bilimcilerin, 
büyük müzisyenlerin, büyük şair ve romancıların kültürü; 
profesörlerin ve felsefecilerin ülkesi... 'Profesör' Almanya'da 
olduğu kadar başka hiçbir ülkede bu kadar saygın bir sözcük 
olmamıştır. 


Ne oldu da böylesine entelektüel bir ırk Adolf Hitler gibi bir 
aptalın, neredeyse ahmak bir kişinin ellerine düşmüştür? 


Ancak bu anlaşılmalıdır ki tüm öğrenme eğer yüzeyselse, 
eğer zihne aitse faydasız olacaktır. Öğrenme sadece 
yüzeyde kalır; derinde sen çocuk gibi kalırsın. Bu 
profesörler, hatta Martin Heidegger gibi bir adam — çok 
büyük bir felsefeci, ona bu yüzyılın yetiştirdiği en büyüğü 
diyebilirsin — o da Adolf Hitler'in peşinden gitti. Bu 
neredeyse delirmiş adamın peşinden giden bu devlere ne 
olmuştur? 


Bunun anlaşılması zorunludur; bu olabilir, bu her zaman 
olmuştur. 


Bu büyük zihinler sadece yüzeyde büyüktür, derinde onların 
varlığı çok çocuksudur; onların sadece entelekti gelişmiştir, 
kendileri gelişmemiştir. Martin Heidegger'in zihni son derece 
yetişkindir, onun varlığı son derece çocuksudur. Onun varlığı 
çocuksudur; ona yol gösterecek birisini bekliyor. 


Gerçekten olgun bir kişi sorumluluklarını başka hiç kimseye 
atmaz; o kendi varlığından sorumlu olur. Şimdi tüm bilim 
adamlarının, felsefecilerin, şairlerin, dev entelektüellerin 


ülkesi bütünü ile son derece sıradan, alelade bir adamın 
kurbanı haline düşer. Ve bu adam onları yönetti. 


Bu herkese entelektin aptallığını anlamak için yardımcı 
olmalıdır. Entelekt yüzeyseldir. 


Kişi varlıkta gelişmelidir aksi taktirde kişi her zaman yere 
serilecektir. Kişi her zaman böyle insanların kurbanı olmaya 
meyilli olacaktır. Onların başına her zaman bu gelir. 


Zihin dışarıdan şartlandırılmıştır; o dışarıdan yönetilebilir. 
Zihinsizliğin içinde büyümelisin, sadece o zaman dışarıdan 
yönetilemezsin. 


Sadece zihinsiz bir insan özgür ve bağımsız bir insandır. O 
ne Almandır, ne İngilizdir, ne Hintlidir, ne Amerikalıdır; o 
basitçe özgürdür. Amerikalı, Hintli, Alman...bunlar senin 
hapishanelerinin adıdır, bunlar senin özgür gökyüzün 
değildir. Bunlar içinde uçulacak gökler değil, bunlar içinde 
kalınacak hapishanelerdir. 


Özgür bir insan başka hiç kimseye değil kendisine aittir. 
Özgür bir insan ismi olmayan, cismi 


olmayan, ırkı olmayan, ulusu olmayan basit bir enerjidir. 
Ulusların ve ırkların günleri geçti. Bireyin günleri geliyor. 


Daha iyi bir dünyada Almanlar, Hintliler, Hindular, 
Hıristiyanlar olmayacaktır; saf bireyler olacaktır, mükemmel 
bir şekilde özgür, kendi tarzlarıyla yaşayan, hiç kimsenin 
hayatını rahatsız etmeyen ve hiç kimsenin kendi hayatlarını 
rahatsız etmesine izin vermeyen. 


Aksi taktirde zihin çocuksudur ve aynı zamanda kurnazdır. O 
herhangi bir Adolf Hitler'e, herhangi bir Şovene, herhangi 
yeterince girişken bir deliye kurban edebilir...ve insanlar 
yeterince girişkendir, onlar asla çekingenlik yapmaz. Adolf 
Hitler'in cazibesi buydu. O, o kadar girişkendi ki kesinlikle 
girişkendi. O asla çekinmezdi, o mutlak bir şekilde emindi. 
Kendi varlığında emin olmayan insanlar böyle bir kimsede 
derin bir çekim gücü buldular. Gerçek hakkında bu kadar 
emin olan bir adam hakikate ermiş olmalıdır. Onlar onunla 
aynı çizgiye gelmeye başladılar. Sen emin olmadığın için 
çılgın birisinin kurbanı haline geldin. Ancak deliler her 
zaman emindirler, sadece çok, çok uyanık insanlar çekinir. 
Onların çekingenliği kendi farkındalıklarını ve hayatın 
karmaşıklığını gösterir. 


Bir zihin son derece kurnazdır. O her şeyi rasyonelleştirir. 


Berlin'deki bir tavan arasında Nazilerden karısıyla beraber 
saklanan Berger, temiz hava almaya karar verir. Dışarıda 
yürürken Adolf Hitler ile yüz yüze gelir. Alman lider bir silah 
çıkarır ve sokaktaki birikmiş at pisliğini işaret eder. "Peki 
Yahudi!" diye bağırır. "Ya şunu yersin ya da seni vuracağım." 


Titreyerek emredileni yapar Berger. Hitler o kadar şiddetle 
güler ki elindeki silahı düşürür. Berger silahı kapar ve, 
"Simdi de sen pisliği ye, yoksa seni vuracağım !" der, 


Führer, elleri ve ayakları üzerinde yere çömelir ve yemeye 
başlar. Bu işle meşgulken Berger sıvışıp kaçar, dar bir 
geçitten geçer, bir çitten atlar ve tavan arasının 
merdivenlerini bir çırpıda tırmanır. Kapıyı hızla çarpar, 


sürgüyü takar ve güvenli bir şekilde kilitler. Hilda! Hilda!" 
diye yüksek sesle karısına seslenir: "Tahmin et öğle 
yemeğinde kiminleydim?" 


Zihin sürekli olarak rasyonelleştirir. At pisliği bile yesen onu 
bir öğle yemeği yapar ve, "Hilda! Hilda! Tahmin et öğle 
yemeğinde kiminleydim?" der. 


Zihnin tuzaklarına dikkat et. Ve ne kadar uyanık hale 
gelirsen, o kadar anın içinde, eylemin içinde bütünüyle 
yaşayabilir olacaksın. O zaman herhangi bir motivasyon 
yoktur: Onu yaparsın çünkü onun içindeyken haz alıyorsun. 
Ve bu yüzden ben ona en zor iş diyorum. 


Zihnin dışına çıkmak en zor iştir. Ancak o bir çaba değildir, o 
farkındalıktır, o yoğun bir uyanıklıktır. 


AYDINLANM AK 
Aydınlanma doğal olanın ötesinde bir şey midir? 


Aydınlanma doğanın ta kendisidir. Ancak bu asla böyle ifade 
edilmemiştir; tam tersine insanların zihinleri, onlara 
"doğaüstü" gibi güzel isimler verilerek doğaya karşı hedefler 
yaratılarak kirletilmiştir. Ve insan bu tuzağa çok basit bir 
neden yüzünden düşmüştür: 


Sen zaten doğal olanın içindesindir. 


O bir heyecan değildir ve o bir meydan okuma değildir ve o 
senin egonu kanıtlayacağın bir çağrı değildir. O uzaktaki bir 
yıldız değildir. Zihin kendi besini için çok zor, neredeyse 
imkânsız bir şey ister. Sadece imkânsız bir şeyi 
başarabilirsen özel birisi olduğunu hissedebilirsin. 


Aydınlanma bir yetenek değildir. Bu kişinin doğuştan bir 
bilim adamı, şair, ressam olması gibi değildir; bunlar 
yetenektir. 


Aydınlanma basitçe, herkesin yaşamının kaynağının ta 
kendisidir. Evinin dışına dahi gidip aramana gerek yoktur. 
Evinin dışına gidip onu arayarak onu kaçırmışsındır ve kimse 
senin ne zaman eve geri döneceğini bilmez. 


Aydınlanma, "Ben her zaman olmak istediğim şeyim ve asla 
başka bir şey olmadım ve hiçbir zaman da başka bir şey 
olamam" gerçeğinin fark edilmesinden başka bir şey 
değildir. Doğanın tanımının ta kendisi onun ötesine 
geçememendir. Gayret sarf edebilirsin ve ıstırap, endişe, acı 
yaratacaksın ama onun ötesine geçemeyeceksin. 


Sen osun. 
Kendinin ötesine nasıl geçebilirsin? 


O senin yaşam kaynağının, senin varoluşunun ta kendisidir. 
Nereye gidersen git o olacaksın. 


Kendileriyle ilk tecrübeleri sadece katıla katıla gülmek olan 
insanlar olduğu kayıtlara geçmiştir. Yapmaya çalıştıkları 
şeyin Oo saçmalığını Oo görmek...onlar (o kendileri olmaya 
çalışıyordu! Bu, dünyadaki yegâne imkânsız şeydir çünkü 
sen zaten osun; nasıl o olmaya çalışabilirsin? 


Ancak din adamları, sözde dini liderler ve seni köleleştirmek 
isteyenlerin tümü sana idealler vermişlerdir. Sana, "Belirli bir 
şekilde davranmadığın sürece, yanlışsın" demişlerdir. Sana 
tembihlenen şeyleri yapmazsan iyi değilsin. Hiç kimse bu 
insanlara, hiçbir zaman "Başkaları için karar verme yetkisini 
size kim verdi, bir şeyin iyi olduğunu düşünüyorsanız yapın 
ama başka kimseye sizi takip etmelerini söyleme hakkına 
sahip değilsiniz" dememiştir. 


En büyük üçkâğıtçılar, en büyük zehirleyiciler peşinden 
gitmeyi yaratmış olan insanlardır çünkü peşinden gitmek 
basitçe kendine karşı bir saçmalığın içine senin konman 
demektir: Sana asla olamayacağın başka birisi olmak 
zorunda olduğun söylenir. Bu tüm dünyada muazzam bir 
ıstırap yaratmıştır. 


Kökleri görmediğimiz sürece ıstırap kaybolamaz. 
Teknolojimizi, aletlerimizi çoğaltıp durmaya devam ediyoruz 


ama Istırap sürüyor. Sadece yoksul insanın mutsuz olduğu 
doğru değildir; 


benim kendi tecrübeme göre yoksul insan zengin insandan 
daha az mutsuzdur. Yoksul insanın en azından umudu vardır. 
Zengin insan umutsuzca yaşar. Artık o yapabileceği her şeyi 
yapmış olduğunu bilir ve hayatı her zamanki kadar boştur; 
belki de daha boş. Ve ölüm yaklaşıyor; hayat her an daha 
çok kısalıyor ve o para, güç, prestij biriktirerek onu 
harcamıştır. O kendi hayatını bir aziz olmak için, insan 
yapımı tanrıların önünde dua ederek harcamıştır. 


Bütün bunlar sen sadece asla, basitçe kendin olamayasın 
diye yapılmıştır. 


Ben sana sadece basit bir ahlak öğretiyorum ve o da şudur: 
Asla kendi doğana karşı gelme. Tüm çağların tüm budaları 
onun karşısında bile dursa hiç umursama. Onların seninle 
hiçbir alakası yoktur. Onlar kendileri için doğru olduğunu 
hissettikleri şeyi yaptılar. Sen senin için doğru olduğunu 
hissettiğin şeyi yapmak zorundasın. Ve doğru olan nedir? O 
hiçbir kutsal metin tarafından tanımlanamaz. O hiçbir dışsal 
kriter tarafından tanımlanamaz. Anlaşılması gereken içsel bir 
kriter vardır: 


Seni mutlu yapan şey iyidir. 


Sana mutluluk veren şey yegâne ahlaktır. Seni mutsuz 
yapan şey yegâne günahtır. Seni kendinden uzaklaştıran şey 
kaçınılması gereken yegâne şeydir. 


Sadece kendi içinde zevk al ve aydınlanmışındır. Sen her 
zaman aydınlanmışsındır, aydınlanmamış olmanın bir yolu 
yoktur. 


Pek çok şekilde denemiştim ama şunu itiraf etmeliyim ki 
başarısız oldum: Aydınlanmamış hale gelemedim. Hangi 
pozisyonda, ne tür şey yaparsam yapayım şaşırmıştım: 
Kuzeye de ya da güneye de gitsem aydınlanmış olarak 
kaldım. 


Japonya'da güzel bir oyuncak bebek vardır...belki de onlar 
en güzel oyuncak bebekleri yapan insanlardır. Ve bu 
oyuncak sıradan bir oyuncak bebek değildir. Onun 
Japonya'daki adı, daruma'dIr. Ama o Bodhidharma isminin 
Japonca'daki bozulmuş halidir. Oyuncak bebek 
Bodhidharma'nın anlayışına uygun olarak yapılmıştır. 


Bebeğin bacakları ağırdır başa doğru son derece hafiftir. Bu 
yüzden onu nereye istersen atabilirsin ama o her zaman 
lotus pozisyonuna gelir. Ona hiçbir şey yapamazsın. İnsanlar 
unutmuş olabilir; o sadece çocukların oynayacağı bir 
bebektir. Ancak o benim söylediğim ve Bodhidharma'nın 
söylemiş olduğu şeyi temsil eder: Aydınlanmamış olman için 
hiçbir yol yoktur. 


Aydınlanmak zorunda olduğun fikrini zihnine kim 
yerleştirdi? 


Kızlar kolejindeki evde kalmış yaşlı bayan Prim açılış 
konuşmasını yapıyordu. "Şimdi kızlar, ne zaman dışarı 
çıkarsanız hatırlayın: Sokaklarda sigara içmek yok, herkesin 


içinde kötü davranış yok. Ve erkekler size sarkıntılık 
ettiğinde kendinize sorun: Bir saatlik zevk hayat boyu 
utanca değer mi? Şimdi kızlar herhangi bir sorunuz var mı?" 


Salonun arkalarından bir yerden bir ses geldi, "Bir saat 
sürmesini nasıl sağlıyorsunuz?" 


Etrafında seni çıldırtan insanlar vardır. Aksi taktirde her şey 
mükemmel bir şekilde olması gerektiği gibidir. Bu en 
mükemmel dünyadır, hiçbir şey eksik değildir. Ancak birkaç 
kafadan çatlak, diğer bazı insanları asla 
gerçekleştiremeyecekleri gölgelerin peşinden 
koşturmadıkları sürece oturdukları yerde rahat duramazlar. 


Ve onlar ne kadar bunu gerçekleştiremeyeceklerini 
hissederlerse, o kadar çok anlamsızlık, çaresizlik, büyük bir 
boşluk hissederler...ve bir üzüntü yerleşir ve zaman geçtikçe 
giderek kalınlaşır. 


Asla seni mutsuz kılacak bir kriteri kabul etme. Asla sana 
suçluluk hissettirecek bir ahlakı kabul etme. Asla senin basit 
doğanın üzerine dayatılan herhangi bir şeyi kabul etme. 


Sadece kendin ol ve sen mükemmelsindir. 


Kendinden uzaklaş ve başın büyük derttedir. Herkesin başı 
derttedir. 


Binlerce insanla temas kurmam sonucunda edindiğim 
tecrübe şudur ki gerçekten mutsuz tek bir insan dahi 
görmedim. Tam tersine, mutsuzluklarından zevk alan, 
ıstıraplarını abartan insanlar gördüm, insan, güzel çiçekler 


açabilecek insanların büzüştüğünü görünce büyük bir şefkat 
duyuyor. Onlar kendi evlerinin yolunda kaybolmuştur. Ve 
herkes onların başka bir yere gitmesi için yardım ediyor: Bir 
Buda ol, bir İsa ol, bir Musa ol." Ancak hiç kimse sana 
"Sadece kendin ol" demez. 


Sen ve Musa arasında ne bağlantı vardır? İsa Mesih ve senin 
arandaki bağ nedir? Ancak insanlar, bir gün hayallerindeki 
ideallerin gerçekleşeceğini umut ediyor, dua ediyor, 
tapınıyor. Doğal olarak onlar başarısızdır. Sen bir gül 
goncasısın ve bir gül olacaksın. Bırak tüm dünya kötülesin 
veya takdir etsin, önemli değil. Bir insan bir kez durup, 
"Kendimi ortaya koyacağım" dediğinde bunun ego ile hiçbir 
ilgisi yoktur. Bu basitçe kendisini binlerce yıldır bozulmuş 
olan suçlu bir dünyaya karşı koruyor demektir. Kendini 
korumak için, zehirlenmemek için her türlü hakka sahipsin. 
Ve senin içinde iyiliğe, herhangi bir dine, herhangi bir ahlak 
kuralına, herhangi bir yönteme, aydınlanmak için herhangi 
bir çabaya gerek kalmayacaktır. 


Sadece doğal olmak hayal bile edebileceğinden daha 
fazlasıdır. 


İnsan dışındaki bütün varoluş aydınlanmıştır. Hiç kimse 
başka bir şey denemiyor; herkes huzurlu, evrenin içinde 
yuvasında. 


En büyük bilim adamlarından birisi olan Julian Huxley'in 
belli bir hipotezi vardır, bunu kanıtlamanın hiçbir yolu 
yoktur fakat onun belli bir önemi varmış gibi gözüküyor. Tüm 
hayatı boyunca yaptığı araştırmalardan sonra vardığı sonuç 


şudur: "Görünen o ki insan mekanizmasında bir şey yanlış 
gitmiştir. Çünkü hiçbir ağaç kaygılı görünmüyor, hiçbir 
hayvan vahşi doğada intihar etmiyor, hiçbir hayvan vahşi 
doğada eşcinsel olmuyor." Ancak hayvanat bahçelerinde 
garip bir şey olur. Hayvanlar hayvanat bahçesinde 
tutulduğunda senin insanlığının büyük niteliklerinin 
bazılarını edinmeye başlar; eşcinsel olurlar. Hayvanların 
hayvanat bahçelerinde intihar ettikleri bile görülmüştür. 


Onlar sapkınlaşırlar, onlar atalarından hiçbirinin binlerce 
yıldır yapmamış olduğu şeyleri yapmaya başlarlar. Hayvanat 
bahçesinde ne olur? Onlar insan toplumunun bir parçası 
olurlar. Onlar insanoğlunu taklit etmeye başlar. Onlar 
yollarından sapar, onlar doğallığını yitirir. 


Bana sorarsan insan dışındaki tüm varoluş mükemmel bir 
şekilde sağlıklıdır, mükemmel bir şekilde huzurludur. Julian 
Huxley'in fikrinin pragmatik bir değeri vardır. Neyin yanlış 
gittiğini kanıtlamak mümkün olmayabilir çünkü insan çok 
karmaşık bir mekanizmadır. Ancak bir şey kesinlikle yanlış 
gitmiştir. 


Benim vizyonuma göre yanlış giden şey kalıtsal bir şey 
değildi. O her çocukla birlikte yeniden ve yeniden 
gerçekleşen bir şeydir. Çünkü her çocuk akıl sağlığı yerinde 
olmayan bir toplumda doğar. Ve o, akıl sağlığı yerinde 
olmayan insanların yöntemlerini öğrenmek zorunda kalır. 
Biraz zekâ kapasitesine sahip olduğu zaman çoktan 
zehirlenmiştir. Zaten çok geç olmuştur, o bir taklitçi haline 
gelmiştir. 


Çocuklar masumdur. Onlar dünyaya ne olacağı hakkında 
hiçbir fikirleri olmadan gelirler. Doğal olarak kendilerini 
insanlarla çevrelenmiş bulurlar, onları taklit etmeye 
başlarlar. Bu onların öğrenme şeklidir. Fakat bu taklit etme 
ve öğrenme sürecinin içerisinde Julian Huxley'in kalıtsal 
olduğunu düşündüğü büyük bir hata meydana gelir. O 
kalıtsal değildir, o kültüreldir. O, yetişkinler yüzündendir. 
Çocuğun başka bir yolu yoktur O hasta insanlardan 
öğrenmek zorundadır. Ve bu hasta insanlar hasta olmayan 
hiç kimseye kazanamayacaklardır. 


Sağlıklı olan herhangi birisinden, aklı başında olan herhangi 
birisinden nefret edilecektir, hapse atılacaktır, ölümüne 
taşlanacaktır çünkü kalabalık iki şey arasında seçim yapmak 
zorundadır: Ya tek bir birey doğrudur; o zaman tüm kalabalık 
ve tüm tarih yanlıştır. Ya da tüm kalabalık ve onun 'pırıltılı 
geçmiş' olarak adlandırdığı uzun geçmişi doğrudur. O zaman 
bu adamın silinmesi 


gerekir; aksi taktirde o sürekli bir soru işareti olacaktır. 


Sokrat'ın zehirlenmiş olması boşuna değildir. Sokrat'a 
katlanılamaz. Onun mevcudiyetinin kendisi acı verir çünkü 
onun yüksekliği, onun zekâsı, onun dürüstlüğü, bunların 
hepsi senin ikiyüzlü olduğunu kanıtlar. Kalabalık kesinlikle 
tek bir adamın standardını tüm insan türünün tarihine karşı 
kabul etmeye istekli değildir. Bu adamı yok etmek, bu 
adamdan kurtulmak daha iyidir. O sürekli dürtüyor; senin 
dürüst olmadığını, yalanlarla yaşadığını, tanrılarının sahte 
olduğunu, umutlarının teselliden başka bir şey olmadığını, 
çıplaklığını gizlemeye çalıştığını söylüyor. 


Elbiselerinin altında tamamıyla farklı bir kişi olduğunu gayet 
iyi biliyorsun. Bu insanlar hatırlatıcıdır ve kendine karşı 
dürüst olmadığının hatırlatılması canını yakar. Senin 
sevginin sevgi değil kıskançlık olduğunu bilmek canını 
acıtır; o nefretin sulandırılmış bir şeklidir. Senin tanrılarının 
kesinlikle sahte, senin kendi yaratımın olduğunu; kutsal 
kitaplarının herhangi bir kitap kadar kutsal olmadığını 
bilmek seni incitir. Sokrat gibi bir adamı ortadan kaldırmak 
daha kolay görünür. Ve ıstırabın içinde daha rahat olursun 
ve yine aydınlanmış hale gelmek için çabalamaya başlarsın. 


Bu çok garip bir durumdur. Ne zaman birisi doğalsa ve 
aydınlanmışsa onu yok edersin ve sonra da aydınlanmış hale 
gelmenin yollarını bulmaya çalışırsın. 


Belki de senin aydınlanmış hale nasıl gelineceği arayışın 
aydınlanmayı ertelemek için kurnazca bir stratejiden başka 
bir şey değildir. Aslında ertelemek demek bile doğru değildir. 


Sen aydınlanmışsındır ve sen aydınlanmamış olmaya 
çalışıyorsun. Senin bir Katolik olman, bir Protestan olman, bir 
Hindu olman, bir Müslüman olman; çabanın tümü kendi 
aydınlanmanı fark etmemek için bir araçtan başka bir şey 
değildir. 

Sadece doğal ol, böylelikle varoluşla uyumlu halde 
kalabilirsin. Böylelikle yağmurda dans edebilirsin ve güneşte 
dans edebilirsin ve ağaçlarla dans edebilirsin ve hatta 
taşlarla, dağlarla, yıldızlarla dostluk kurabilirsin. Bunun 
dışında bir aydınlanma yoktur. 


Şöyle tanımlayayım: Aydınlanma varoluşla uyumlu olmaktır. 


Doğayla uyumlu olmak —her şeyin doğası— aydınlanmadır. 
Doğanın karşısında sadece ıstırap vardır ve senin tarafından 
yaratılan ıstıraptır. Başka hiç kimse bundan sorumlu değildir. 


Aydınlanmanın gerçekleşmesi için özel bir yere, özel 
bir zamana ihtiyacı var mıdır? 


Her yer özeldir çünkü her yer Tanrı ile dolup taşmaktadır. 
Hiçbir yer sıradan değildir. Aydınlanma senin tuvaletinde 
bile (gerçekleşebilir. Aydınlanma senin tuvaletinden 
korkmaz! O herhangi bir yerde olabilir. Kutsal yerlere 
gitmene gerek yoktur. Öyle bir yer yoktur. Tüm varoluş 
kutsaldır! Varanasi'ye ya da Kudüs'e ya da Kabe'ye gitmene 
gerek yoktur; hepsi saçmalıktır. Her yer Tanrı ile doludur. Her 
nokta özeldir. 


Ve hangi özel zamanı soruyorsun? Aydınlanma için belli bir 
iklim, belli bir mevsim var mıdır? 


Aydınlanma aslında gerçekleşen bir şey değildir. Şayet 
gerçekleşen bir şey olsaydı, o zaman belki belirli bir 
toprakta, belirli bir iklimde, belirli bir yerde, belirli 
zamanlarda daha olası olabilirdi. Ancak aydınlanma 
gerçekleşen bir şey değildir. 


Aydınlanma basitçe bir farkındalıktır; her zaman 
aydınlanmış olduğunun, tek bir anlığına bile onu 
kaybetmemiş olduğunun, sadece uykuya dalmış olduğunun 
farkında olmaktır. Bu yüzden sen Zen ustalarının garip 
satoritecrübeleriyle karşılaşırsın. 


Birisi pazardan geçmektedir ve bir başkasının Diamond 
Sutra'yı ezberinden okuduğunu duyar. Sadece tek bir satırı 
duyarak aydınlanır. Sadece Diamond Sutra'dan tek bir satır 
duyarak, en 


başından beridir aydınlanmış olduğunu duyarak bu nasıl 
mümkün olur? 


Evet, bu olabilir çünkü aydınlanma senin doğandır, senin 
doğanın ta kendisidir. O dışarıdaki bir şey değildir. Çiçek 
zaten açıyor, sadece sen ona bakmıyorsun. Sen başka 
yerlere bakmayı sürdürüyorsun, içine bakmıyorsun. 


Bu gerçekleşebilir... Bazen usta müride vurur — ustanın 
elindeki kafasına gelir ve bir şey onda tetiklenir— ve ansızın 
düşünme durur. Birden o fark eder, farkındalığa ulaşır. 


Herhangi bir şey... Bir müridin sessizce oturup meditasyon 
yaptığı, aylarca, yıllarca meditasyon yaptığı söylenir. Usta 
gelir, elinde bir tuğlayla gelmiştir ve bir Buda gibi oturmakta 
olan müridin önünde onu ovuşturmaya başlar. Ve mürit 
hareketsizce, bir heykel gibi saatlerce oturma konusunda 
son derece becerikli hale gelmişti. Şimdi ise bu usta taşın 
üstünde tuğlayı ovuşturuyordu, mürit muazzam bir 
rahatsızlık hissetmiş olmalı. Sinirleri tepesine çıkmış olmalı: 
Birisi onun tam önünde bir tuğlayı ovalıyor ve bu kendi 
ustasından başkası da değil! Kontrol etmeye ve kontrol 
etmeye çalıştı ve sonra çok fazla geldi ve "Durdurun şunu! 
Ne yapıyorsunuz?" dedi. 


Ve usta, "Bu tuğladan bir ayna yapmaya çalışıyorum — 
ovuşturuyorum, ovuşturuyorum, ovuşturuyorum — bir gün o 
bir ayna olacak" dedi. 


Ve mürit kahkaha attı, "Çıldırmış olmalısınız." Ve usta dedi ki 
"Peki ya sen? Sen zihninin tuğlasını yıllardır ve yıllardır 
ovuşturuyor ve ovuşturuyorsun ve herhangi bir şey olacağını 
mı zannediyorsun? 


Birden bulutlar dağıldı: "Evet!" 
Mürit fark etti, ustanın ayaklarına kadar eğildi. 


Ancak usta farkında olmama katmanının çok kalın olduğu 
anlara dikkat etmek durumundadır. 


Aydınlanma herhangi bir yerde gerçekleşebilir, herhangi bir 
an gerçekleşebilir. Sen sadece ona izin vermelisin. Bu yer ve 
zaman meselesi değildir, bu senin ona izin vermenle ilgilidir. 
Bir hikâye modern bir Zen hikâyesi; onu Zen kitaplarında 
bulamazsın: 


Bir Arayanın Aydınlanması. 


Ciddi bir genç adam yirminci yüzyılın ortalarındaki 
Amerika'nın çatışmalarını kafa karıştırıcı bulmuştu. Pek çok 
insana başını derde sokan anlaşmazlıkları çözmek için bir 
yol arayışı ile gitti. Ama dertleri bitmedi. 


Bir gece bir kahvede kendinden menkul bir Zen rahibi ona 
şöyle dedi: "Senin için yazdığım şu adresteki yıkık konağa 
git. Orada yaşayanlarla konuşma: Yarın akşam ay doğana 
kadar sessiz kalmak zorundasın. Ana holün sağındaki büyük, 


geniş odaya git, kuzeydoğu köşesindeki taş dolgunun 
üzerine lotus pozisyonunda otur, köşeye otur ve meditasyon 
yap." Zen rahibinin tarif ettiği gibi yaptı. Meditasyonu 
sıklıkla endişeler tarafından kesintiye uğratıldı. O ikinci 
kattaki boru bağlantılarının ve üzerinde oturduğu diğer 
edevatın kopup düşeceğinden endişeleniyordu. Ayın bir 
sonraki gece ne zaman doğduğunu nereden bileceği 
hakkında oendişelendi. Odadan, aralarından geçtiği 
insanların kendisi hakkında söylediklerinden endişelendi. 


Endişelenmesi ve meditasyonu, sanki onun inancını test 
edermiş gibi ikinci kattan üstüne pis sular dökülünce 
rahatsız edildi. Aynı anda iki kişi odaya girdi. Birinci adam 
ikincisine orada oturan adamın kim olduğunu sordu. İkincisi 
cevapladı, "Bazıları kutsal bir adam olduğunu söylüyor, 
diğerleri ise bok kafalının teki." 


Bunu duyunca adam aydınlanmıştı. 


Bu sadece herhangi bir durumda hazır olmakla ilgili bir 
şeydir. Şimdi bunu duymak —bir Diamond Sutra değil— 
ancak o, bunu duymuş olmalı, o anda bütünüyle dikkat 
kesilmiş olmalı. 


Doğal olarak birisi senin hakkında, "Bazıları kutsal bir adam 
olduğunu söylüyor, diğerleri ise bok kafalının teki" 
dediğinde tüm düşünme durmuş olmalı: Bunu duyunca 
adam aydınlanmış. Herhangi bir zaman herhangi bir yerde 
başına gelebilir. Aydınlanma mevcuttur. O dışarıdan gelmez. 
Düşünceler kaybolduğunda, o senin içinden gelir 
Düşünceler senin dikkatini dağıtmadığında ve ansızın sen 


sessizsindir. Basitçe uyanık, basitçe dikkat kesilmişsindir. O 
senin varlığının en derindeki özünden gelir. Ve o hoş bir 
koku gibidir. Ve bir kez onun gerçekleştiğini görürsen o 
sonsuza dek senindir. 


Herkesin bu kadar çok aydınlanmayı istediğini 
görüyorum. Aynı zamanda korktuğumuz da bir gerçek 
değil mi? Kendi varlığımızın içinde rahatlamaktan bizi 
alıkoyan korku nedir? 


Pek çok korku vardır, bir tane değil. İlki eğer aydınlanmak 
istersen psikolojik olarak ölmek zorundasındır. Yeni bir ruhsal 
varlık olarak yeniden doğmak zorundasın. Ve sen ruhsallık 
hakkında hiçbir şey bilmiyorsun. Kendin hakkında bildiğin 
her şey egonun etrafında merkezlenmiş olan zihnindir. 


Senin olmadığın bir şey ile özdeşleşmiş olman ve her zaman 
olduğun, her zaman olacağın şeyi unutmuş olman çok garip 
bir olgudur. Başka herhangi bir şey olmanın hiçbir yolu 
yoktur. Senin varlığın varoluşsal olana aittir. Ancak katman 
katman koşullanmışlık vardır: Ailenin, öğretmenlerin, din 
adamların, politikacıların. Seninle, gerçek senle ve seninle 
ve gerçek olmayan sen arasında upuzun sıralanmış insanlar 
vardır. 


Ve doğal olarak sen anne babanı sevdin, onlar seni sevdi. 
Sana yapmış oldukları her şey bütünüyle bilinçsizceydi, 
amaçsızdı. Onlar hiçbir zaman senin bir ikiyüzlü olmanı 
istemedi ama seni bir ikiyüzlü yaptılar. Onların niyetlerinden 
hiç şüphem yok. Onların niyeti seni çok büyük bir şey 
yapmaktı ama onlar senin kadar bilinçsizlerdir. Onların anne 


babası onlara miras olarak kendi bilinçaltlarını vermiştir. Ve 
bu Adem ve Havva'dan beri sürmektedir. Her kuşak gelecek 
olan kuşağı her türden pislikle, hurafelerle, aptallıkla 
doldurmaya devam eder. 


Ancak onlara kızma. 'Kızgın genç adam' hakkında bir şeyler 
duymuşsundur. Kızgın genç adam bir aptaldır. Öfke hiçbir 
şey çözmeyecektir; o her şeyi daha zor ve daha karmaşık 
hale getirecektir. Senin anne baban, senin öğretmenlerin, 
senin komşuların öfkeyi hak etmiyor; onlar şefkati hak 
ediyor. Onlar başka bir şey yapamazlardı. Tüm iyi dilekleriyle 
seni mahvetmişlerdir, tıpkı onların anne babalarının onları 
mahvettiği gibi. 

Ve şayet sen aydınlanmazsan kendi o çocuklarını 
mahvedeceksin. Onların iyiliği için onlara her türden 
saçmalığı vereceksin. 


Sana, sen bir Hıristiyansın, sen bir Hindusun, sen bir 
Müslümansın denmiştir. Sen bu dünyaya bir tabula rasa 
olarak geldin; üzerine hiçbir şey yazılı değildi. Anne baban 
üzerine saldırdı ve seni bir Hıristiyan yaptı ve Hıristiyanlık 
fikrini sana zorla dayattı ve senin korkularını, senin hırsını, 
onu sende yerleştirmek için kullandı. Sen cehennemden 
korkutuldun, sen cennet için hırslandırıldın. Elbette onlar 
senin günah yoluna sapmamanı ama sevabın saltanat 
yolunu izlemeni istediler. 


Onların niyetlerinde yanlış hiçbir şey yoktu; sorun olan 
onların niyetleri değildir. Sorun olan şey onların bilinçli 
olmamaları, sana ektikleri tohumların zehir tohumu 


olmasıdır. Hiçbir iyi dilek, hiçbir iyi niyet bu tohumları 
değiştirmeyecektir. Ve bir kez onlar sende kök saldıktan 
sonra onlardan kurtulmak giderek daha da zorlaşır. Çünkü 
sen zehir ağacı ile özdeşleşmişsindir. 


Bir Hıristiyan'ın Hıristiyanlığı bir kenara bırakması çok 
zordur. O ihanete benzer bir şey yaptığını hissedecektir. 
Hıristiyanlığı bir kenara koyarak o, İsa Mesih'e ihanet etmiş 
gibi hissedecektir. O kimseye ihanet etmiyor. O basitçe her 
türden insanın onun üzerine koymuş olduğu koşullanma 
pisliğinden kurtulmaya çalışıyor. 


Korku budur. Herhangi bir koşullanmayı bırakmaktan 
korkarsın çünkü bu koşullanma sana belli bir kişilik verir. 
Fakat sen bunun farkında değilsindir, bu yüzden bu konuda 
endişelenmezsin. Kişiliğin senin bireyliğinin yerini almıştır. 
Ve kişiliğini fırlatıp atmak demek tüm geçmişin, onun 


hepsi demektir. Seçme şansı yoktur... Onda kötü taraflar 
vardır, onları at ve onda iyi taraflar vardır, onları koru diye 
bir şey söz konusu değildir. 


Senin tüm geçmişin sana başkaları tarafından dayatılmıştır, 
bu yüzden onun iyi ya da kötü olmasının bir önemi yoktur. 
Hatırlanması gereken önemli şey onun senin bir keşfin 
olmadığıdır. Onun hepsi ödünç alınmıştır. O ikinci eldir, 
üçüncü eldir. Belki de milyonlarca elden geçmiştir. O 
gerçekten kirlidir. 


Ondan bütünüyle kurtulmak zorundasın. 


Bütünüyle kendini kaybetmiş hissedeceğin bir boşluk 
olacak. Kim olduğunu, kendini tanıyordun. Kim olduğunu 
bilmediğin bir boşluk gelecek. Ancak bu güzel bir 
deneyimdir. Çünkü masumiyetin geri gelmiştir. Yeniden 
doğarsın; o yeni bir doğumdur Artık keşfetmeye 
başlayabilirsin. 


Tüm arazi yenidir, asla daha önce burada olmamıştın. 
Varoluşunun çeperinde dolanıp dolanıp duruyordun. Bu 
maceralıdır, çok büyük bir meydan okumadır. Korku ortaya 
çıkar. Korku ortaya çıkar çünkü olduğunu zannettiğin şey 
ellerindedir. Ve benim bahsettiğim bireysellik senin ellerinde 
değildir. Ne keşfedeceğini ya da keşfedilecek bir şey olup 
olmadığını bilmiyorsun. 


Pek çok dilde bir deyim vardır... benzer deyimler: "Elinde 
olan yarım ekmek uzakta olan bütün ekmekten daha iyidir." 
Ve ben senden bu yarım ekmeği şu an senden çok uzakta 
olan bir şey için bırakmanı istiyorum. Korku doğaldır. O 
endişelenecek bir şey değildir, sadece anlaşılması gerekir. 


Sadece senin için korkulacak hiçbir şey olmadığını net bir 
şekilde söyleyebilirim. Doğumdan sonra sana eklenmiş olan 
her şeyi bırakabilirsin; yine de yaşıyor olacaksın, sadece 
yaşamak değil, bolluk içinde yaşamak. Ölümü beklemene 
gerek yok. Kişiliğini şimdi ölüme ve yeniden doğuma 
verebilirsin. 


Aydınlanma tam olarak budur: Kişilik ölür ve kişilik 
tarafından bastırılmış olan bireysellik gelişmeye, çiçek 
açmaya başlar. 


Ancak senin sorun başka bir soru daha ortaya çıkarır. Beni 
dinleyerek ya da aydınlanma fikri üzerine okuyarak onun 
için hırslanmaya başlarsın. En başından beri ıskaladığın 
nokta budur. "Aydınlanmak istiyorum" dersin. İstemek 
engeldir. Aydınlanmak isteyen bu 'ben' kimdir? 


Bu 'ben' aydınlanmış olmaktan seni alıkoyan senin egonun 
kendisidir. Şimdi insanların büyük bir lideri olmaya, 
dünyadaki en zengin insan olmaya, Amerika'nın ya da 
Rusya'nın en güçlü başkanı olmaya çalışan 'ben' tüm bu 
başkanlardan ve tüm bu zengin insanlardan daha büyük 
hale gelmek için yeni bir fikre; aydınlanmaya sahip olan 
'ben' ile aynıdır. Ego, "Çok iyi! Aydınlanmak istiyorum" der. 


Ego aydınlanamaz, sadece karanlık aydınlık olabilir. 


Beni dinlerken ya da bu fikri başka bir yerden edinirken 
hatırla: Aydınlanmayı isteyemezsin. Aydınlanabilirsin ama 
onu isteyemezsin, onu arzulayamazsın. O satın alabileceğin 
bir mal değildir. O işgal edebileceğin bir ülke değildir. O 
yaklaşıp bulabileceğin bir yerde —dışarıda— değildir. 


Aydınlanma, her ikisinin de —kişiliğin ölümü ve bireyselliğin 
yeniden doğumu — dahil olduğu içsel deneyimin adıdır. 


Dünyanın her tarafındaki manastırlarda bulunan insanlar 
aydınlanmayı, uyanmayı, özgürleşmeyi —aynı deneyim için 
pek çok sözcük—arzuluyorlar. Ancak onlar sadece 
aptaldırlar. Aslinda Onlar aydınlanmayı o arzulayarak 
aydınlanmayı pazardaki bir mal haline getiriyorlar. 


Aydınlanma arzulanacak bir şey değildir. O zaman kişi ne 
yapmalıdır? Kişi kendi kişiliğini katman katman anlamak 
zorundadır. Aydınlanmayı bütünüyle unut, onun seninle 
hiçbir alakası yoktur. Kesin olan bir şey vardır: Sen 
aydınlanamazsın. Kim olduğunla başla. Tıpkı soğanın 
soyulduğu 


gibi kişiliğini katman katman soy. Bu katmanları atmaya 
devam et. Yeni katmanlar olacaktır. Ve en sonunda soğanın 
kaybolduğu ve ellerinde sadece boşluğun olduğu bir an 
gelir. Bu an aydınlanma anıdır. Onu arzulayamazsın çünkü 
arzu, Ssoğanına bir katman daha ekler. Ve diğer tüm 
katmanlardan daha tehlikelidir. 


Bir cumhurbaşkanı olmak çok büyük bir şey değildir 
herhangi bir ahmak onu becerebilir. Aslında dünyanın her 
tarafında ahmaklar bunu yapıyor. Başka kim bir 
cumhurbaşkanı ya da bir başbakan olmakla ilgilenir? Hiçbir 
zaman bilge bir adamın cumhurbaşkanı ya da başbakan 
olmaya çalıştığını görmedim. 


Garip bir gerçeğin farkında mısın, geçmişte bazı krallar 
aydınlanmıştır. Hindistan'daki Ashoka aydınlanmıştır. O 
dünyadaki en büyük imparatorlardan biriydi. Aslında 
Hindistan ondan sonra asla o kadar büyük olmamıştı. 
Hindistan'ın parçaları işgal edilmeye, yeni ülkeler olmaya 
devam edip durmuştur. Bugünkü Hindistan Ashoka'nın 
imparatorluğunun sadece üçte biridir. Çin'de, Japonya'da, 
Yunanistan'da aydınlanmış olan imparatorlar vardı. Bir 
imparator, imparator olmayı arzulamış kimse değildir. Nasıl 
ki birisi bir dilenci olarak doğarsa, o da bir imparator olarak 


doğar. O bunu normal karşılar; kendi soğanı etrafındaki bir 
hırs katmanı haline gelmez. 


Ancak biz herhangi bir cumhurbaşkanının, herhangi bir 
başbakanın aydınlandığını asla duymamışızdır. Bu garip 
gelir ama nedeni çok açıktır. Cumhurbaşkanları doğmaz, 
onun için mücadele etmek zorundadırlar, yalan söylemek ve 
—bu vaatlerin yerine getirilemeyeceğini gayet iyi bilerek— 
vaat etmek zorundadırlar. Onlar diplomatik olmak 
zorundadır, onlar ne istediklerini söyleyemezler. Onlar bir 
şeyler söylemeye devam edip dururlar ve onlar asla onları 
yapmayacaktır. Politikacı son derece kurnaz olmak 
zorundadır. 


Hiçbir politikacının aydınlandığı duyulmamıştır. Bunun basit 
nedeni, monarşinin kaybolduğu demokratik dünyada 
ülkenin başı olmanın egonun en büyük arzusu olmasıdır. 
Ancak aydınlanma arzusu nihai arzudur; ondan daha büyük 
bir şey arzulayamazsın. Mutlak saadeti istemişsindir, mutlak 
varoluşsal bilgeliği istemişsindir. 


Aydınlanmayı bir arzu haline sokma; aksi taktirde 
ıskalamaya devam edersin. Sana önereceğim şey 
aydınlanmayı unutmandır. 


Onun seninle bir alakası yoktur, onu asla göremeyeceksin; o 
sen yokken gerçekleşir. Soğanını tamamıyla soyduğunda, 
egon buharlaştığında, o oradadır. Ancak sen "Ben 
aydınlandım" diyemezsin. "Ben" artık orada değildir; 
aydınlanma oradadır. 


Korku normaldir çünkü tüm kişiliğini bütünüyle bırakmak 
zorundasın ve bu ise şu an sahip olduğun her şeydir. Onun 
ötesinde bir şey olduğunu bilmiyorsun. Daha fazlasını elde 
etmek istiyorsun ve ben ise sana seni sen yapan her şeyi ver 
diyorum. Korku budur. Eğer korkuyu dinlersen, hiç umut 
yoktur. 


Fakat aslında senin neyin var? Kaygı, ıstırap, sıkıntı, 
çaresizlik, başarısızlık; binlerce kompleks. Senin tüm 
hazinen budur. Sadece ona bir bak! Bu hazineyi bırakma, 
kaygılarından kurtulma, sıkıntıyı fırlatıp atma korkusu nedir? 


Ancak her şey gerçekten karmaşıktır. Niçin sıkılıyorsun? Ve 
niçin ondan kurtulamıyorsun? Onun içinde bazı çıkarlar 
olmalıdır. Karından yahut kocandan sıkılmış olmalısın. Her 
karı ve her kocanın birbirinden bıktığı, sıkıldığı bir noktaya 
gelmesi kaçınılmazdır. Ancak bir zorluk vardır. Karına sadece 
hoşça kal diyemezsin. Çocukların vardır ikiniz de onları 
seversiniz, bu çocukları kaybetmek istemezsiniz. Çocukları 
kimin alacağı üzerine mahkemede bir kavga olacaktır; her 
ikisi de onlara sahip olamaz. 


Toplumda belli bir prestijin vardır, insanlar sizin model olan 
çiftlerden biri olduğunuzu düşünür. Çünkü onlar sizi her 
zaman birbirinize sevgi gösterirken görür. Bir ayin gibi işe 
giderken karını öpersin, işten döndüğünde karını öpersin. Ne 
senin için bir anlamı vardır ne de onun için anlamı vardır ve 
her ikiniz de bunu bilirsiniz. Ve karını öperken içerden 
kendine “Tüm bu şeylerin canı cehenneme" diyorsun. 


Ancak insanlar içinden kendine söylediğin şeyi duymuyorlar, 
onlar sadece görür. "Otuz yıllık evlilik ve sanki arabalarının 
arkasında yeni evli yazısı yazıyormuş gibi hâlâ çok sevgi 
dolular. Görünen o ki onların balayı uzadıkça uzuyor: Otuz 
yıllık balayı!" 


Bunun sonu yoktur. Topluma girdiğinde rol yaparsın; 
insanların sahip olduğu sizin en iyi çift olduğunuz fikrini 
korumak zorundasın. Bunlar senin yatırımlarındır. 


Belki de sen zengin bir kadınla evlendiğin için zenginsindir. 
Eğer onu bırakırsan yeniden dilenci olacaksın; bunu yapmak 
istemezsin. Belki de eşinin iyi görünümü — bu çok garip bir 
dünyadır— ya da eşinin ilişkileri sayesinde iyi bir işe 
sahipsin. Eğer karından ayrılırsan işini kaybedebilirsin. O 
halde sıkıntıdan nasıl kurtulmalı? Can sıkıntısı pek çok 
yatırımla ilişkilidir. 


Onun cesarete, büyük cesarete ihtiyacı vardır. Ve sana 
söylemek isterim ki dilenci olman ama canının sıkılmaması, 
imparator olup canının sıkılmasından çok daha iyidir. Çünkü 
sıkıntı ruhsal dilenciliktir. Ve o asla tek başına gelmez. Eğer 
sıkılıyorsan çaresizlik olacaktır, kaygı olacaktır, ne yapmalı 
diye zihinde sürekli bir gerginlik. Öldürmek isteyebileceğin 
bir adam ya da kadınla yaşamaya devam etmek 
zorundasındır ve onları öpmek zorundasındır. 


Sıkıntıyı bırakmak her ne pahasına olursa olsun devrimci bir 
adım demektir; sıkılmış bir insan olarak hayatınla 
sürünmeyeceksindir. Çünkü yaşamının anlamı nedir? Ve 
dünyanın her tarafında herkesin sıkılmış olduğunu 


göreceksin. Birisi işinden, mesleğinden sıkılmıştır. O hiçbir 
zaman bir doktor olmak istemedi ama anne babası onu daha 
saygıdeğer, daha kârlı bir iş olduğu için doktor olmaya 
zorladı. Kâr edersin, saygınlık elde edersin ve hâlâ sana 
halkın hizmetindeki büyük birisi derler. Çünkü sen insanlığa 
hizmet ediyorsun. Bu gerçekten muhteşem! 


Anne baban seni bir doktor olmaya zorladı. Ondan nefret 
ediyorsun, onu hiç istememiştin, sen bir ressam olmak 
istedin. Ancak hiç kimse seni dinlemedi, sana, "Sen 
delirmişsin eğer bir ressam olmak istersen sokakta bir 
dilenci olarak öleceksin. Tüm bu saçmalıkları unut. Kişi 
gençken zihnine her türlü romantik fikir gelir. Sakin ol evlat. 
Biz de genç olduk ve biz de muazzam şeyler hayal ettik. 
Ama şimdi biliyoruz ki tüm bu romantik fikirler sadece geçici 
bir hevestir. Eğer senin bir ressam olmana izin verirsek bizi 
asla affetmeyeceksin. Senin bir ressam olmana izin 
veremeyiz" dediler. 


Sen bir müzisyen, bir dansçı, bir heykeltıraş olmak istedin. 
Ama hiç kimse seni desteklemeyecektir. Sen bir dansçı 
olmak istedin ve bir iş adamı haline geldin; bundan sıkılırsın. 
Bir gün kendini gerçekten bir ağaca asıp her şeyi bitirmek 
istersin. Ancak bunu da yapamazsın çünkü yapılacak çok 
şey vardır: Vergi iadesi formlarını doldurmak zorundasındır 
ve vergi dairesi senin peşindedir... Kendini asacak vaktin 
yoktur. 


Etrafında bitmemiş çok fazla şey var. Önce her şeyi bitirmen 
gerekir. Ondan sonra kendini gidip asarsın. Ancak her şey 
her zaman bitmemiş kalır. Ve kendini asma fikri sana 


birazcık rahatlama sağlar, durum ne olursa olsun her zaman 
bir çıkış olması sana belli bir zevk verir: Her zaman kendini 
asabilirsin. O yüzden ne acelesi var. Ve kim bilir? Yarın bir 
şeyler değişebilir. Doğru kadını bulabilirsin. 


Doğru kadın yoktur, doğru erkek yoktur. Hiç kimse öyle birini 
bulamamıştır. Ancak doğru erkeği doğru kadını bulma 
fantezisi... 


Her çift ilk kez âşık olduklarında birbirleri için yaratılmış 
olduklarını zanneder: Her zaman için hayalini kurduğu kadın 
budur. Hep düşündüğü, arzuladığı kadın, erkek budur. Ancak 
balayı bittiğinde yanlış kişiye yakalandığını bilirsin; 
birbiriniz için yaratılmadınız. 


Ama fanteziler kurmaya devam edersin "Belki başka bir 
kadın?" çünkü dünya kadınlarla doludur, erkeklerle doludur. 
Bu kez kaçırdın. Bir daha ki sefer... 


Arkadaşlarımdan birisi üç kez evlendi. Hindistan'da 
boşanmak zordur. Neredeyse tüm hayatı boşa gitti; kadınlar 
baş belasıydı. Kanun kolay değildir ama o bir şekilde başardı 
çünkü Hindistan'da bir şekilde her şeyi başarabilirsin, ihtiyaç 
duyulan tek şey paraydı ve onun parası 


vardı. Herkese rüşvet verebilirsin. Bu ulusal bir gelenekti ve 
yeni değildir, çok eskidir. 


Hintliler Tanrı'ya rüşvet vermektedir o halde bir memura ya 
da hâkime rüşvet vermekten niye çekinsin? Hintli tapınağa 
gittiğinde tanrısına, "Eğer bu piyangoyu kazanırsam sana 
beş rupi değerinde tatlı sunacağım" ya da "On bir tane 


brahmirie ziyafet çekeceğim der." Bu nedir? Ve piyango bir 
milyon rupidir; beş rupiye bir milyon rupi kazanmaya 
çalışıyor. Ve asırlardır Hintliler Tanrı'ya rüşvet vermektedirler, 
bu onların geleneğidir. Kimse bundan gocunmaz. 


Herhangi birisine rüşvet verebilirsin; ne o bundan gocunur 
ne de sen kötü hissedersin çünkü o senin işini yapıyor. Bu 
neredeyse iş için ödeme yapmaktır. Ve o senin ona verdiğin 
rüşvetten çok daha pahalı bir iş yapıyor Her şeyi 
başarabilirsin. Cinayet işleyebilirsin ve mahkeme tarafından 
saygıyla serbest bırakılacaksın; ihtiyaç duyulan tek şey 
paradır. 


Bu yüzden kişi yarın her şeyin farklı olacağını zannetmeye 
devam eder. Arkadaşım üç kez eş değiştirdi. Ve her zaman 
bana, "Gelecek sefere, şimdi kurtulmaya çalıştığım gibi bir 
kadına âşık olmayacağım. O gerçek bir kaltak" derdi. 


Ve ona, "Sen her zaman gerçek bir kaltağa âşık olacaksın" 
dedim. 


"Bu garip. Sen hep ısrar edersin ve hayret verici olan şu ki 
her zaman haklısın! İkinci kadın ilki kadar kaltak olduğunu 
gösterdi, üçüncü kadın da diğerleri kadar kaltak olduğunu 
kanıtladı. Nasıl bunu tahmin ediyorsun?" dedi. 


"Tahmin etmiyorum, ben bir astrolog değilim. Sadece seni 
tanıyorum; ne tür bir kadının seni çekeceğini biliyorum. 
Niçin ilk kadına âşık oldun? Kadının hangi niteliklerinin seni 
cezp ettiğini düşündün, analiz ettin mi? Ve ikinci kadını 


senin için kim bulacaktı? Yine sen. Ve sen yine aynı şeylere 
çekilecektin. 


"Sen değişmedin, cazip buldukların değişmedi. Sen asla bu 
kadını seçme konusunda sorumlu hissetmedin. Bu nedenle 
üç seferdir aynı tür eşyaya sahip oldun...yeniden ve yeniden 
ve yeniden. Bunun boşanmayla alakası yok, bunun kadınları 
değiştirmekle alakası yok; senin zihnini değiştirmenle 
alakası var" dedim. 


Ancak insanlar her zaman bir şeyleri başkasına atmayı 
severler. Çocukların hippi olmaya başladığı için 
endişeleniyorsun. Kızın uyuşturucu alıyor, oğlun yanlış olan 
her şeyi yapıyor: Uzun saç, sakal, uyuşturucular ve 
üniversiteden atılmış. Kaygılısın: Ne olacak? Kendi kaygını 
kızın üzerine, oğlanın, karının üzerine atıyorsun; herkes bu 
işi görecektir. 


Zannediyor musun ki, oğlun mükemmel bir şekilde doğru 
yoldan gitseydi, kızın evlilik öncesinde hamile kalmayacak 
olsaydı, onlar uyuşturucu almasalardı kaygısız olabileceğini 
mi sanıyordun? Kızları ne derlerse yapan, oğulları anne 
babasının istediği şekilde eğitim gören pek çok insan 
tanıyorum; yine de onların başka bir şey için endişeleri var. 
Onlar endişelenecekleri başka bir nesne bulacaklardır. 


Çocukların varsa çocukların hakkında endişelenirsin. 
Çocukların yoksa niçin Tanrı'nın sana çocuk vermediğinden 
endişelenirsin. Bizim bu dünyamız, görünen o ki her türlü 
hayvanın olduğu bir hayvanat bahçesi gibidir. 


Egonun katmanlarını bırakmak demek psikolojik bir intihar 
etmeye hazırsın demektir. Ben ona sırf iyi bir isim vermiş 
olmak için sannyas diyorum çünkü şayet ona 'intihar' 
dersem daha da çok korkacaksın. 


Buraya aydınlanmaya geldin, intihar etmeye değil. Ancak 
gerçek şudur ki intihar etmediğin sürece aydınlanma yoktur. 
İnsanlar aydınlanma istiyor ve hiçbir şeyi bırakmak, hiçbir 
şeyi kaybetmek istemiyorlar. 


Sen aydınlanmayı olduğun halinle istiyorsun. Şimdi, bu 
mümkün değildir. Seninle özdeşleşmiş olan pek çok şeyi 
kesip atmak zorunda kalacaksın. Ve benim sürekli olarak 
yaptığım şey budur: Sana darbe indirmek, sana vurmak, seni 
şok etmek. Ve sürekli olarak seni şok etmek, canını 


yakmak, yaralamak için mümkün olan her şeyi yapmaya 
devam edeceğim çünkü yaralananın senin egon olduğunu, 
incinenin egon olduğunu fark etmeni istiyorum. 


İçindeki korku içgüdüsünün peşine düşme çünkü bu seni bir 
korkak yapacak; o senin insanlığını aşağılar. O kendin 
tarafından yapılan bir aşağılamadır. Ne zaman bir korku 
görürsen, onun üzerine git! Basit bir kriter: Ne zaman bir 
korku görürsen, onun üzerine git ve her zaman egonun 
basitçe kaybolacağı ana doğru gelişiyor, genişliyor, 
yöneliyorsundur çünkü onun tüm işlevi korku vasıtasıyladır. 
Ve egonun yokluğu aydınlanmadır; o artı bir şey değildir. 


Aydınlanma sana eklenen pozitif bir şey değildir. 
Aydınlanma bütünüyle bir olan sensindir. 


O negatif bir olgudur; sen artık yoksun. O senin başına 
gelmez, o sen onu artık engellemediğinde, yok olduğunda 
gerçekleşir. Bu nedenle aydınlanmayı psikolojik bir intihar 
olarak isimlendiriyorum. 


SIRADANLIK 

Aydınlanmak, bir Buda olmak en sıradan olgudur. 'Sıradan' 
derken bu böyle olmak zorundadır demek istiyorum. Şayet o 
son derece sıra dışı görünüyorsa bu senin yüzündendir 
çünkü sen çok sayıda engel yaratırsın ve onları seversin. 


Önce engeli yaratırsın ve sonra da onu aşmaya çalışırsın. Ve 
sonra da çok sevinirsin. En başta bir engel yoktu. Ancak 
senin egon iyi hissedecektir; en yakındaki noktaya, en yakın 
olana ulaşmak için uzun bir rota yaratabilirsin. Ve onu asla 
kaybetmemiştin. 


O nedenle gizemli bir şeyler arama. Sadece basit ve masum 
ol. Ve o zaman tüm varoluş sana açılır. Delirmeyeceksin, bu 
kadar yakında olan ama erişemediğin gibi bir saçmalığın 
tamamına basitçe gülebilirsin, bir engel yoktu. Bir anlamda 
o hep senin içindeydi. Sürekli olarak onu ıskalamış olman bir 
mucizeydi. 


Şayet boşluk gerçekse, her şey oradaysa, bütünüyle 
gerçeklik sana açılacaktır. Tam şimdi kapalı olduğundan 
değil o açıktır, sensin kapalı olan. Senin zihnin meşguldür. 
Zihnin boş olduğunda, meşgul olmadığında ona açılacaksın 
ve bir buluşma olacak. Ve o zaman her şey bütün 
sıradanlığıyla güzeldir. 


Bu yüzden bilen bir kişinin kesinlikle sıradan hale geldiği 
söylenir. O gerçeklikle birdir. Özel olmak için yanıp tutuşmak 
egonun yoludur. Ve egonun tüm yöntemleri sen ve gerçek 
arasında boşluk ve mesafe yaratır. 


Boş ol ve her şey senin başına gelmiştir. 


Ancak özel hiçbir şey bekleme. Nirvana özel bir şey değildir. 
Bunu söylediğimde senin zihnine ne oluyor? "Nirvana özel 
bir şey değildir" dediğimde, ne hissediyorsun? Nasıl 
hissediyorsun? Biraz hayal kırıklığına uğramış hissediyorsun. 
Zihinde şu soru ortaya çıkıyor olmalı; o zaman mücadele 
niye? O zaman niçin herhangi bir çaba sarf etmeli? O zaman 
niçin meditasyon yapmalı? O zaman neden bu teknikler var? 


Bu zihne bak, problem bu zihindir. Zihin özel bir şey ister. Ve 
bu arzu yüzünden zihin sürekli özel şeyler yaratmaya devam 
eder. Gerçekte özel olan hiçbir şey yoktur. Ya gerçekliğin 
tümü özeldir ya da hiçbir şey özel değildir. 


Bu arzu yüzünden zihin cennetler yaratmıştır. Ve o bir 
tanesiyle tatmin olmaz, pek çoğunu yaratmaya devam eder. 
Hıristiyanların bir tane cenneti vardır, Hinduların yedi tane. 
Pek çok iyi insan olduğu için bir hiyerarşi olmalı. Üstün iyiler 
nereye gitmeliler? Bunun bir sonu yoktur. Ve Buda'nın 
zamanında yedi yüz tane cennet olduğuna inanan bir 
mezhep vardı. Egoyu yerleştirmek zorundasın: En yüksek 
ego en yüksek cennete gitmek zorundadır. 


Hepimizin yaptığı şey budur Bizim sonunda sahip 
olduğumuz özel bir kavram vardır ve bu özel için ilerlemeye 
devam ederiz. Fakat hatırla. Bu özel yüzünden hiçbir yere 
ilerlemiyorsun, arzular içinde ilerliyorsun. Ve arzu içinde 
hareket etmek bir gelişme değildir, o döngüseldir. 


Eğer hâlâ meditasyon yapabilirsen —özel hiçbir şeyin 
olmayacağını, sadece sıradan gerçeklikle bir uzlaşmaya 
varacağını, sıradan gerçeklikle uyumlu olacağını bilerek— 
şayet bu zihinle meditasyon yapabilirsen o zaman 
aydınlanma tam şu an mümkündür. 


Ancak bu zihinle meditasyon yapmayı canın istemeyecektir. 
"Şayet özel hiçbir şey olmayacaksa 


her şeyi bırak" diyeceksin, insanlar bana gelir şöyle der, "Üç 
aydır meditasyon yapıyorum ve henüz hiçbir şey olmadı." 
Bir arzu...ve bu arzu engeldir. Eğer arzu olmasa tek bir anda 
gerçekleşebilir. 


Bu yüzden gizemli olanı arzulama. Gerçekten hiçbir şey 
arzulama. Olduğu haliyle gerçeklik ile sadece rahatla, 
yuvada hisset. 


Sıradan ol; sıradan olmak harikadır. Çünkü o zaman bir 
gerginlik, bir korku yoktur. Sıradan olmak çok gizemlidir. 
Çünkü o çok basittir. 


Bana göre meditasyon bir oyundur, bir oyun oynamaktır; o 
bir iş değildir. Ancak senin için o iş olmaya devam eder; sen 
iş terimleriyle düşünürsün. İş ve oyun arasındaki farkı 
anlamak iyi olacaktır. 


İş sonuç odaklıdır, kendi içinde yeterli değildir. O bir yere, bir 
mutluluğa, bir hedefe, bir sona götürmek zorundadır. O bir 
köprüdür, bir araçtır. Kendi içinde o anlamsızdır. Anlam 
hedefin içinde gizlidir. 


Oyun bütünüyle farklıdır. Onun bir hedefi yoktur. Ya da onun 
kendisi bir hedeftir. Mutluluk onun ötesinde, onun dışında 
değildir; onun içinde olmak mutluluktur. Onun dışında 
olmak sana hiçbir mutluluk vermeyecektir. Onun ötesinde 
bir anlam yoktur; olan tüm şey içseldir, içkindir. Sen 
herhangi bir sebep yüzünden değil tam şu an ondan keyif 
aldığın için oynarsın. Bu amaçşsızdır. 


Bu yüzden sadece çocuklar gerçekten oynayabilir. 
Büyüdükçe daha az oyun oynayabilir hale gelirsin. Daha çok 
ve daha çok amaç yüzünden, daha çok ve daha çok niye 
oynamalıyım diye sorarsın. Daha çok ve daha çok sonuç 
odaklı hale gelirsin: Onun aracılığıyla bir şey elde 
edilmelidir, kendi içinde onun bir anlamı yoktur. İçinde var 
olan değer senin için anlamını yitirir. Sadece çocuklar 
oynayabilir çünkü onlar geleceği düşünmez. Onlar zamansız 
bir şekilde buradadır. 


İş zamandır; oyun zamansızlıktır. Meditasyon sonuç odaklı 
değil oyun gibi olmalıdır. Bir şey elde etmek için meditasyon 
yapmamalısın çünkü o zaman olayın özü kaybolur. Şayet bir 
şey için meditasyon yapıyorsan meditasyon bile 
yapamazsın. Sadece onunla oynarsan, ondan keyif alırsan, 
ondan hiçbir şey elde edilmezse, şayet kendi içinde o 
güzelse meditasyon yapabilirsin. Meditasyon uğruna 
meditasyon...o zaman o zamansız hale gelir ve o zaman ego 
ortaya çıkamaz. 


Arzu olmadan kendini geleceğe yansıtamazsın, arzu 
olmadan beklentileri başlatamazsın. Ve arzu olmadan asla 
hayal kırıklığı yaşayamazsın. Arzu olmadığında zaman 


gerçekten kaybolur: Sen bir anlık sonsuzluktan diğer anlık 
sonsuzluğa hareket edersin. Sıra yoktur...ve o zaman asla 
niçin özel bir şey olmuyor diye sormayacaksın. 


Benim için, henüz ben gizemin ne olduğunu bilmiyorum. 
Oyunun kendisi gizemdir; zamansız olmak, zamansız, 
arzusuz olmak gizemdir. Ve sıradan olmak, eğer 
kullanmamın bir mahsuru yoksa 'hedeftir.' Sıradan olmak 
hedeftir. 


Eğer sıradan olabilirsen özgürleşirsin, o zaman senin için 
hiçbir sansara yoktur, senin için dünya yoktur. 


Bu dünyanın tümü sıra dışı olmak için bir mücadeledir. 
Bazıları onu politikada dener, bazıları ekonomide dener, 
bazıları dinde dener. Ancak tutku aynı kalır. 


Masumiyet nedir? Masum olmak basit bir hayat 
yaşamayı gerektirir mi? 


Masumiyet düşüncenin olmadığı bir farkındalık halidir. O 
zihinsizliğin diğer adıdır. O Budalığın özüdür. Sen doğanın 
nihai kanunuyla ahenkli hale gelirsin. Savaşmayı bırakıp 
onunla birlikte akmaya başlarsın. 


Kurnaz zihin savaşır çünkü savaş aracılığıyla ego ortaya 
çıkar. Ve kurnaz zihin sadece ego etrafında var olabilir. Onlar 
sadece birlikte olabilirler, onlar ayrılamaz. Şayet ego yok 
olursa kurnaz zihin kaybolur ve geride kalan şey 
masumiyettir. Şayet hayatla kavgalıysan, şayet akıntıya 


karşı gidiyorsan, doğal, kendiliğinden değilsen, şayet 
şimdide değil geçmişte yaşıyorsan masum değilsin. 


Geçmişe göre yaşamak sorumsuz bir hayat yaşamaktır. O 
tepkinin hayatıdır. Durumun ne olduğunu görmezsin basitçe 
eski çözümlerini tekrar eder durursun ve problemler her gün 
her an yenidir. Hayat değişmeye devam eder ve zihin 
hareketsiz kalır. Tüm problem budur: Zihin hareketsiz bir 
mekanizma olarak kalır ve hayat sürekli bir akıştır. Bu 
yüzden de hayat ve zihin arasında bir buluşma olamaz. 


Şayet zihinle özdeşleşmiş kalırsan neredeyse ölü olarak 
kalacaksın. Varoluşu kaplayan coşkudan hiçbir pay 
alamayacaksın. Sürekli devam eden kutlamada bir katılımcı 
olmayacaksın: Kuşlar şarkı söylüyor, ağaçlar dans ediyor, 
nehirler akıyor. Sen de bu bütünün bir parçası olmalıydın. 


Sen ayrı olmak istersin, kendinin diğerlerinden yüksek, 
diğerlerinden üstün olduğunu kanıtlamak istersin. O zaman 
sahtekâr olursun. Sadece sahtekârlık yaparak üstün 
olduğunu kanıtlayabilirsin. O bir hayaldir, o sahtedir çünkü 
varoluşta üstün olan kimse yoktur ve aşağı olan kimse 
yoktur. Tek bir çimen ve en büyük yıldız kesinlikle eşittir. 
Varoluş temelden komünisttir. Hiyerarşi yoktur. Ancak insan 
diğerlerinden yüksekte olmak ister, doğayı fethetmek ister. 
Bu yüzden sürekli savaşmak zorundadır. Tüm karmaşa bu 
savaştan çıkar. 


Masum insan savaşı bırakmış olan kişidir; daha yüksekte 
olmakla artık ilgilenmeyen kişidir, performansla, özel bir şey 
olduğunu kanıtlamakla ilgilenmeyen kişidir; bir gül gibi olan 


ya da bir nilüfer üzerindeki damlacık gibi olan; okyanusla bir 
olup eriyen kaybolan bir dalga gibi; 'ben' fikrine sahip 
olmayan kişidir. 


"Ben'in kaybolması masumiyettir. Bu yüzden masumiyet 
senin basit bir hayat yaşamanı talep etmez, masumiyet 
senden hiçbir şey talep etmez. Tüm gereklilikler kurnazcadır. 
Tüm gereklilikler temelde savaşmak, birisi olmak içindir. 


Masumiyet, nasıl yaşayacağı hakkında hiçbir fikri olmadan 
basitçe yaşar. 


Nasılı içine getir ve sen kompleks hale gelirsin. Masumiyet 
şimdiye verilen basit yanıttır. Fikirler birikmiş olan geçmiştir: 
Buda nasıl yaşamıştır, öyle yaşa ve Budist olacaksın; İsa 
nasıl yaşadı, öyle yaşa ve bir Hıristiyan olacaksın. Ancak o 
zaman sen kendi üzerine bir şeyi dayatıyor olacaksın. 


Tanrı asla iki insanı benzer yaratmaz; her biri eşsizdir. Bu 
yüzden eğer İsa'yı kendi üzerine dayatırsan sahte olacaksın. 
Tüm Hıristiyanların sahte olması kaçınılmazdır —ve tüm 
Hinduların, tüm Jainaların, tüm Budistlerin— çünkü onlar 
olamayacakları bir kişi olmaya çalışıyorlar. 


Sen Gautam Buda olamazsın. Bir Buda olabilirsin ama 
Gautam Buda değil. 'Buda' aydınlanmış demektir —bu senin 
doğuştan sahip olduğun hakkındır— ama Gautam bir 
bireydir. Sen bir Mesih olabilirsin ama İsa Mesih değil; İsa bir 
bireydir. Mesih Budalık için başka bir isimdir; o bilincin en 
yüksek halidir. Evet, bu mümkündür, bu senin 
potansiyelindir, sen tomurcuklanırsın ve Mesih bilincinde 


çiçek açarsın ama asla İsa olamazsın. Bu imkânsızdır ve 
onun imkânsız olması iyidir. Fakat sözde dindar insanlar 
böyle yaşamıştır: Başka birisini takip ederek, taklit ederek. 
Şimdi, bir taklitçi basit olamaz; o sürekli olarak hayatı kendi 
fikirlerine uydurmak zorundadır. 


Gerçekten masum bir kimse hayatla birlikte yol alır, o 
basitçe hayatla birlikte akar. Onun belirgin bir hedefi yoktur. 
Bir hedefin varsa masum olamazsın. Kurnaz, maniple edici, 
çıkarcı olmak zorundasın; plan yapmak zorundasın ve belli 
haritaları izlemek zorundasın. Nasıl masum olabilirsin? 
Başkalarından çok fazla pislik taşıyor olmalısın. İsa'nın ya da 
Buda'nın ya da Mahavira'nın sadece bir karbon kopyası 
olacaksın; orijinal olmayacaksın. 


Bodhidharma yeniden ve yeniden şöyle der: "Orijinal 
yüzünü bul." Ve orijinal yüzünü bulmanın tek yolu tüm 
taklitleri bırakmaktır. Neyin gerekli olduğuna kim karar 
verecek? Kimse karar veremez ve herhangi bir kararın 
rahatsız edici olması kaçınılmazdır çünkü hayat senin onun 
olmasını beklediğin şekle dönmeyebilir. O asla beklenilen 
şekle dönüşmez. Hayat sürekli bir sürprizdir; önceden ona 
hazırlıklı olamazsın. Hayatın provaya ihtiyacı yoktur. 
Spontane olmak zorundasın: Masumiyet budur. Şimdi, eğer 
spontane isen Hıristiyan olamazsın, Hindu olamazsın, Budist 
olamazsın, basit bir insanoğlu olmak zorundasın. 


Basitlik bir gereklilik değildir ama masumiyetin bir yan 
ürünüdür; o seni gölgen gibi takip eder. Basit olmaya 
çalışmazsın; eğer basit olmaya çalışırsan çabanın kendisi 
basitliği yok eder. Basitliği üretemezsin —üretilmiş basitlik 


yüzeyseldir— basitlik seni bir gölge gibi takip etmelidir. Onu 
umursamaya ihtiyacın yok, yeniden ve yeniden gölge seni 
takip ediyor mu etmiyor mu diye geri dönüp bakmana 
ihtiyacın yok; gölgenin seni takip etmesi kaçınılmazdır. 


Masumiyete ulaş ve basitlik Tanrı'dan bir armağan gibi gelir. 


Ve masumiyet bir zihinsizlik, bir egosuzluk olmak demektir: 
Tüm hedefler, kazanımlar, hırslarla ilgili fikirleri bırakmak ve 
sadece anın içinde gerçekleştikçe yaşamaktır. 


Bu nedenle sana inzivaya çekilmeni söylemiyorum. Bir gün 
inziva olabilir ama o uygulanması gereken bir şey değildir. O 
senin gerçekleştiğini göreceğin bir şey olacaktır. Evet 
kesinlikle kişi bir Buda olmadan önce inzivaya çekilir ama bu 
bir gereklilik değildir. Unutma. Yeniden ve yeniden hatırla: O 
bir zorunluluk değildir. O senin gerçekleştirmen gereken ve 
bu sayede sonrasında bir Buda olacağın bir sorumluluk 
değildir. 


Hayır. Şayet basitçe zihninin giderek daha çok farkında 
olmaya devam edersen, zihin kaybolmaya başladıkça ve 
senden giderek daha çok uzaklaştıkça, zihinle 
özdeşleşmemeye başladıkça ve ayrı olduğunu, zihin 
olmadığını gördükçe zihnin kaybolmasıyla birlikte pek çok 
şeyin gerçekleştiğini göreceksin. 


Anbean yaşamaya başlayacaksın. Çünkü geçmişi toplayan 
zihindir, ona güvenemezsin. Gözlerin net olacaktır, geçmişin 
tozuyla kaplanmamıştır. Ölü geçmişten özgürleşeceksin. 


Ve ölü geçmişten özgür olan kimse yaşamak için özgürdür; 
kendine özgü bir şekilde, dürüstçe, tutkuyla, yoğun bir 
şekilde yaşamaya. Kişi yaşamla ve onun kutlamasıyla yanıp 
tutuşur. Ancak zihin sürekli olarak çarpıtır, sürekli olarak 
araya girer, sürekli olarak sana "Şunu yap, şunu yap der." O 
bir okul müdürü gibidir. 


Bir meditasyoncu zihinden özgür hale gelir. Ve geçmiş artık 
sana hükmetmediği zaman gelecek basitçe kaybolur çünkü 
gelecek geçmişin bir yansımasından başka bir şey değildir. 
Geçmişte sen belli zevkleri tecrübe etmişsindir ve gelecekte 
onları yeniden ve yeniden tekrarlamak istersin; bu senin 
gelecek için yansıtmandır. Geçmişte pek çok ıstırap 
çekmişsindir; şimdi onları geleceğe yansıtarak o acıları 
yeniden yaşamak istemezsin. Senin geleceğin geçmişinin 
değişime uğramış halidir. Geçmiş bir kez gittiğinde gelecek 
kaybolur. O zaman ne kalır? Şimdiki an...şimdi. 


Şimdi ve burada yaşamak masumiyettir. Eğer gerçekten 
masum olmak istiyorsan dini buyruklar ı takip edemezsin. 
Sürekli olarak neyi yapması, neyi yapmaması gerektiğini 
düşünmek zorunda olan bir insan, neyin doğru neyin yanlış 
olduğu hakkında sürekli olarak endişe duyan bir insan 
masum bir şekilde yaşayamaz. Her ne kadar o 
koşullanmasına göre doğru olanı yapmayı sürdürse bile o 
doğru değildir. O basitçe başkalarını takip ediyor, nasıl 
doğru olabilir? O onlar için doğru olmuş olabilir fakat iki bin 
yıl önce bir kişi için doğru olan şey bugün senin için doğru 
olamaz. Köprünün altından çok sular geçmiştir. Hayat asla 
birbirini takip eden iki saniye için bile aynı değildir. 


Heraklit doğrudur, haklıdır: "Aynı nehirde iki kez 
yıkanamazsın." Ve ben sana derim ki: "Aynı nehirde bir kez 
bile yıkanamazsın." Nehir o kadar hızlı akmaktadır. 


Masum bir kimse toplum, kilise, devlet, anne babalar, eğitim 
tarafından dayatılan belirli bir 


gerekliliğe göre yaşamaz, masum kimse kendi varlığına karşı 
sorumlu olarak yaşar. O yüzleştiği duruma yanıt verir. O 
meydan okur, meydan okumayı kabul eder. Ve şu an varlığı 
ne yapmak isterse onu yapar; belli prensiplere göre değil. 
Masum insanın hiçbir prensibi, ideolojisi yoktur; masum 
insan mutlak bir şekilde prensipsizdir. Masum insanın hiçbir 
karakteri yoktur, o mutlak bir şekilde karaktersizdir. Çünkü 
karaktere sahip olmak demek bir geçmişe sahip olmaktır; 
karaktere sahip olmak demek başkaları tarafından 
hükmedilmektir; karaktere sahip olmak demek zihin hâlâ 
diktatördür ve sen sadece bir kölesin demektir. Karaktersiz 
olmak, prensipsiz olmak ve anda yaşamak... tıpkı aynanın 
önündeki ne olursa olsun yansıtması gibi bilincin yansıtır ve 
sen yansımayla birlikte hareket edersin. Farkındalık budur, 
meditasyon halinde olmak budur, samadhi budur. 
Masumiyet budur, Tanrısallık budur, Budalık budur. 


Bu nedenle masumiyetin bir gerekliliği yoktur, basit bir 
hayat yaşama gerekliliği bile yoktur Basit bir hayatı 
yaşayabilirsin, basit bir hayatı kendine dayatabilirsin; o basit 
olmayacaktır. Ve sen tüm lüksün olduğu bir sarayda 
yaşayabilirsin ama anı yaşıyorsan basit bir hayat yaşıyor 
olacaksın. Bir dilenci gibi yaşayabilirsin ve şayet bir dilenci 
gibi yaşamaya çalışmak kendini zorladığın bir şeyse sen 


basit olmayacaksın. Şayet o senin karakterin haline geldiyse 
o zaman basit değilsindir. Evet kırk yılda bir, bir kralın bile 
basit bir hayat yaşadığı olmuştur —basit derken saraya ve 
mala mülke sahip olmadığı anlamında değil, onlar vardı — 
fakat o mala mülke düşkün değildi. 


Bunun anlaşılması gerekir: Henüz hiçbir şeye sahip 
olmayabilirsin ama yine de mal mülk düşkünü olabilirsin. 
Mal mülk düşkünü olmak onlara sahip olmadan olabilir. 
Şayet bu böyleyse o zaman tersi de doğrudur: Mal mülk 
düşkünü olmamak her türlü mala mülke sahip olmayla bir 
arada var olabilir. Kişi sarayda yaşayabilir ve bütünüyle 
ondan özgür olabilir. 


Bir Zen hikâyesi vardır: 


Bir kral, bir Budist rahibinin basit ve masum yaşantısından 
çok etkilenmişti. Yavaş yavaş onu kendi ustası olarak kabul 
etmişti. İzlettirdi —o çok hesapçı bir adamdı— onun 
karakterini araştırttı: "Onun hayatında hiç açık bir noktası 
var mıydı?" Mantıken iyice ikna olduktan sonra — 
dedektifleri, "Bu adamın hayatında hiçbir kara leke yok; o 
tamamıyla saf ve basit. O gerçekten büyük bir aziz, o bir 
buda" diye bilgilendirdiler onu — o zaman adamın yanına 
gitti, önünde eğildi ve "Efendim, sizi sarayıma gelip benimle 
yaşamak için davet ediyorum. Burada niye yaşayasınız?" 
dedi. 


İçinden ne kadar azizi davet ediyor da olsa bunu 
reddetmesini ve "Hayır ben basit bir adamım, nasıl olur da 
bir sarayda yaşarım?" demesini bekliyordu. Onu davet etmiş 


olmasına rağmen! İnsan zihninin karmaşıklığına iyi bak. Onu 
davet ediyor, eğer daveti kabul edilirse büyük bir mutluluk 
hissetmeyi umuyor ve hâlâ içerde bir şeyler: Eğer o 
gerçekten bir azizse reddedecektir, "Hayır, ben basit bir 
adamım, ben bir ağacın altında yaşarım; bu benim basit 
hayatımdır. Tüm dünyayı terk ettim, dünyadan vazgeçtim. 
Ona geri dönemem," demesini bekliyor. 


Aziz gerçekten bir aziz olmalı; o bir buda olmalı. “Tamam, 
araç nerde? Tahtırevanını getir, seninle saraya geleceğim" 
dedi. "Elbette kişi saraya gidiyorsa tarzına uygun 
davranmalı, tahtırevanı getirin!" 


Kral çok şaşırmıştı, "Bu adam bir sahtekâr, bir yalancı olmalı. 
Görünen o ki tüm basitliği beni tuzağa düşürmek için bir 
rolmüş." Ancak artık çok geçti; onu davet etmişti ve 
sözünden geri dönemezdi. Sözünün eri bir adam olarak — 
bir Samuray, bir savaşçı, büyük bir kral— dedi ki: "Tamam, 
şimdi yakaladım. Bu adam hiçbir şey ifade etmiyor; bir kez 
bile reddetmedi. Reddetmiş olmalıydı!" 


Tahtırevanı getirtmek zorunda kaldı ama artık mutlu değildi, 
neşeli değildi. Ancak aziz çok mutluydu! Tahtırevana bir kral 
gibi oturdu ve kral biraz aptalca görünerek son derece 
üzgün bir şekilde oturdu. Ve insanlar sokaklarda izliyordu. 
"Ne oluyor? Çıplak bir fakir...!" Ve o gerçekten bir imparator 
gibi oturuyordu ve kral bu adama kıyasla çok yoksul 
görünüyordu. Ve o son derece neşeliydi, keyiften yerinde 
duramıyordu. Ve o ne kadar keyifli olursa kral da o kadar 
mutsuz oldu: "Şimdi bu adamdan nasıl kurtulmalı? Kendi 
kendime onun ağına düştüm. Tüm bu dedektifler ve 


ajanların hepsi aptal; bu adamın bir planı olduğunu 
göremediler." Sanki o kralı 


etkilemek için yıllarca şu ağacın altında oturuyormuş gibi! 
Tüm bu fikirler kralın aklına gelmişti. 


Şayet gelirse diye kral en iyi odayı onun için hazırlatmıştı. 
Fakat onun geleceğine inanmamıştı. İnsan zihninin 
bölünmüşlüğünü görüyor musun: Bir şey yapmaya devam 
edersin, başka bir şey bekleyip durursun. Şayet adam 
kandırıyor olsaydı basitçe reddederdi. Hayır derdi. 


Kral en iyi odayı hazırlatmıştı. Aziz odaya vardı —yıllardır 
ağacın altında oturmuştu— "Şunu getirin, bunu getirin, 
şayet sarayda yaşamak Zzorundaysan bir kral gibi 
yaşamalısın" dedi. 


Kralın kafası giderek daha çok karışıyordu. Elbette onu 
kendisi davet etmişti bu yüzden istediği her şeyi getirdi. 
Fakat bu kralın ağırına gidiyordu, her gün daha da ağır hale 
geliyordu. Çünkü aziz bir kral gibi yaşamaya başladı. Aslında 
kraldan daha iyi. Çünkü kralın kendi endişeleri vardı ve 
azizin hiçbir endişesi yoktu. Gündüzleri uyurdu, geceleri 
uyurdu. Bahçenin ve yüzme havuzunun tadını çıkarırdı ve 
dinlenirdi ve dinlenirdi. Ve kral şöyle düşündü, "Bu adam bir 
parazit." 


Bir gün artık dayanamadı, azize söyledi... Aziz sabah 
yürüyüşü için bahçeye gitmişti ve kral da geldi ve "Size bir 
şey söylemek istiyorum" dedi. 


Aziz, "Evet, biliyorum. Ben ağacımı terk etmeden önce 
söylemek istemiştin. Senin davetini kabul ettiğimde 
söylemek istemiştin. Niçin bu kadar uzun süre bekledin? 
Boşuna acı çekiyorsun. Senin üzüldüğünü görebiliyorum. 
Artık bana gelmiyorsun. Ben ağacın altında yaşarken bana 
sorduğun dini, büyük metafizik soruları sormuyorsun. 
Biliyorum; fakat niçin altı ayı boşa harcadın? Bunu 
anlayamıyorum. Hemen o an sormalıydın ve her şey o zaman 
ve orada yerli yerine otururdu. Ne soracağını biliyorum ama 
sor!" dedi. 


Kral, "Sadece bir tek şey sormak istiyorum. Artık sizinle 
benim aramda ne fark var? Siz benden daha lüks 
yaşıyorsunuz. Ve ben çalışmak zorundayım ve endişe 
duymak zorundayım ve her türlü sorumluluğu taşımak 
zorundayım. Ve sizin işiniz yok, endişeniz yok, 
sorumluluğunuz yok, sizi kıskanıyorum. Ve size gelmeyi 
bıraktım çünkü sizinle benim aramda bir fark olduğunu 
zannetmiyorum. Ben zenginlik içinde yaşıyorum fakat siz 
benden daha zengin gibi yaşıyorsunuz. Her gün, 'Altın 
tahtırevanı getirin! Kırda yürüyüşe çıkmak istiyorum. Şunu 
getirin, bunu getirin' diye talepte bulunuyorsunuz. Ve 
lezzetli yiyecekler yiyorsunuz. Ve artık çıplak olmayı 
bıraktınız. Mümkün olan en iyi elbiseleri kullanıyorsunuz. O 
zaman sizinle benim aramdaki fark ne?" diye sordu. 


Aziz güldü ve şöyle dedi, "Öylesine bir soru ki sadece 
benimle birlikte gelirsen yanıtlayabilirim. Başkentin dışına 
gidelim." 


Kral takip etti. Nehri geçtiler ve devam ettiler. 


Kral sürekli olarak, "Daha ileri gitmenin anlamı ne? Niçin 
şimdi yanıtlamıyorsunuz?" diye tekrar etti. 


Aziz, "Biraz bekle, yanıt vermek için doğru noktayı 
arıyorum" dedi. 


Sonra onun krallığının sınırına kadar geldiler ve kral, "Artık 
zamanı geldi. Sınıra ulaştık" dedi. Aziz de "Aradığım şey 
buydu, ben artık geri dönmüyorum, benimle geliyor musun 
yoksa geri mi dönüyorsun?" dedi. "Sizinle nasıl gelebilirim? 
Benim krallığım, mallarım, karılarım, çocuklarım var, sizinle 
nasıl gelebilirim?" dedi kral. 


Ve aziz de, "Şimdi farkı görebiliyorsun. Ben gidiyorum ve 
geriye bir kez bile bakmayacağım. Saraydaydım, her türlü 
zenginliği yaşadım ama onları sahiplenmedim. Sen 
sahipleniyorsun. Fark bu. Ben gidiyorum" dedi. 


Elbiselerini çıkarttı, çıplak hale geldi, elbiseleri krala verdi ve 
şöyle dedi, "Elbiselerin sende kalsın ve yine mutlu ol." 


Şimdi kral aptallık etmiş olduğunu fark etmişti: Bu çok az 
bulunur bir adamdı, nadide bir taştı. 


Ayaklarına kapandı ve "Gitme, geri dön, seni henüz 
anlayamadım. Bugün farkı gördüm. Evet gerçek azizlik bu" 
dedi. 


Aziz, "Geri gelebilirim ama şunu aklından çıkarma ki, yine 
üzüleceksin. Benim için üzüleceksin. Benim için o yöne ya 
da bu yöne gitmek fark etmez. Ama sen yine üzüleceksin. 
Şimdi ben seni mutlu kılayım; gelmiyorum, gidiyorum" dedi. 


Aziz ne kadar gitmek konusunda ısrar ettiyse kral onu 
döndürmek için o kadar ısrar etti. Ancak aziz, "Bir kez 
yeterli. Senin aptal bir kişi olduğunu gördüm. Gelebilirim 
ama 'gelebilirim' dediğim an gözlerinde yine eski fikirlerin 
geldiğini görebiliyorum: 'Belki yine beni kandırıyordun Belki 
bu, bana elbiseleri vermek, gideceğini söylemek sadece boş 
bir davranıştır. Böylelikle yine etkileneceğim.' Eğer gelirsem 
yine mutsuz olacaksın ve seni mutsuz etmek istemiyorum." 


Aradaki farkı anımsa: Fark, mal mülk sahibi olmakta değil, 
mala mülke düşkün olmamaktadır. Basit bir kimse hiçbir 
şeye sahip olmayan kişi değildir, basit bir kimse mala mülke 
düşkün olmayan, asla arkasına bakmayan kişidir. 


Bu basitlik, uygulanamaz, bu basitlik sadece masumiyetin 
bir sonucu olarak gelebilir. 


Şayet bastırırsan —ve üretmek budur— o zaman o başka bir 
yerden başka bir şekilde gelmeye başlayacaktır. Bu şekilde 
daha çok ve daha çok karmaşık hale geleceksin, daha çok ve 
daha çok üçkağıtçı ve hesapçı olacaksın; daha disiplinli 
insanların saygı duyduğu ve onurlandırdığı bir karakter 
olacaksın. 


Eğer egonun tadını çıkarmak istiyorsan en iyi yöntem kutsal 
bir adam olmaktır. Ancak, gerçekten varoluşu kutlamak 
istersen en iyi yol mutlak bir şekilde sıradan, sonuna kadar 
sıradan olmak ve hiçbir iddian olmadan sıradan bir hayat 
yaşamaktır. 


Anbean yaşa: Bu masumiyettir ve masumiyet yeterlidir. 
Basit olmaya çalışma. Milyonlarca insan denedi ve hiç de 
basit olamadılar. Tam tersine çok çok karmaşık hale geldiler, 
kendi ormanlarında, kendi fikirlerinin içinde takılıp kaldılar. 


Zihnin dışına çık: Masumiyet budur. Bir zihinsizlik ol: 
Masumiyet budur. Ve diğer her şey onu takip eder. Ve her 
şey onu takip ettiğinde onun kendine has bir güzelliği vardır. 
Üretilmiş olanı plastiktir, sentetiktir, doğal değildir. O 
üretilmemiş olarak geldiğinde bir zarafettir, bir rahmettir. 


Olgun bir kişinin nitelikleri nelerdir? 


Olgun bir kimsenin nitelikleri çok gariptir. İlk önce o bir kişi 
değildir. Artık o bir benlik değildir. Onun bir mevcudiyeti 
vardır ama o bir kişi değildir. İkincisi o daha çok bir çocuk 
gibidir; basit ve masumdur. 


Bu yüzden olgun bir kişinin nitelikleri çok gariptir dedim. 
Çünkü olgunluk sanki kişi tecrübelidir, yaşlıdır, yaşlanmıştır 
gibi bir duygu verir. Fiziksel olarak o yaşlı olabilir ama ruhsal 
olarak o masum bir çocuktur. Onun olgunluğu sadece hayat 
aracılığıyla edinilmiş tecrübe değildir. O zaman o bir çocuk 
olmayacaktır ve o zaman o bir mevcudiyet olmayacaktır; o 
tecrübeli bir kişi olacaktır; bilgili ama olgun değil. 


Olgunluğun yaşam tecrübelerinle hiçbir alakası yoktur. 
Onun senin içsel yolculuklarınla, manevi deneyimlerinle 
ilişkisi vardır. 


O ne kadar kendi içinde derine inerse, o kadar olgundur. 
Varlığının tam merkezine ulaştığında mükemmel bir şekilde 


olgunlaşmıştır. 


Ancak bu anda kişi kaybolur, sadece mevcudiyet 
kalır...benlik kaybolur, sadece sessizlik kalır. Bilgi kaybolur, 
sadece masumiyet kalır. 


Bana göre olgunluk fark etmenin diğer adıdır: Potansiyelini 
yerine getirmişsindir, o gerçekleşmiştir. Tohum uzun bir 
yoldan gelmiştir ve tomurcuklanmıştır. 


Olgunluğun hoş bir kokusu vardır. O bireye muazzam bir 
güzellik verir. O zekâ, mümkün olan en keskin zekâyı verir: 
Onu sevgiden başka bir şey yapmaz. Onun eğilimi sevgidir. 
Onun eylemsizliği sevgidir; onun hayatı sevgidir, onun 
ölümü sevgidir. O sadece bir sevgi çiçeğidir. 


Batı'nın son derece çocukça olgunluk tanımları vardır. 
Olgunluk aracılığıyla Batı artık senin masum olmadığını, 
hayat tecrübeleri aracılığıyla olgunlaştığını, kolaylıkla 
kandıramayacağını, sömürülemeyeceğini, içinde taş gibi bir 
şey; bir korunma, bir güvence olduğunu söyler. 


Tanım son derece sıradandır, sözeldir. Evet, dünyada bu 
türden olgun insanlar bulacaksın. Ancak ben olgunluğu 
tamamıyla farklı görüyorum, bu tanımın tam zıddını 
görüyorum. Olgunluk seni bir taş haline getirmeyecektir; o 
seni son derece kırılgan, son derece basit yapacaktır. 


ÖZGÜRLÜK 

İnsan yeryüzündeki yegâne özgür varlıktır. Bir köpek bir 
köpek olarak doğar, bir köpek olarak yaşayacaktır, bir köpek 
olarak ölecektir. Bunda özgürlük yoktur. Bir gül, bir gül 
olarak kalacaktır; herhangi bir dönüşme olasılığı yoktur; o 
bir nilüfer olamaz. Bir seçme şansı yoktur. 


Seçim söz konusu değildir, özgürlük yoktur. İnsanın 
bütünüyle farklı olduğu yer burasıdır. İnsanın ihtişamı, 
varoluştaki eşsizliği, özel oluşu budur. 


Bu yüzden Charles Darwin'in haklı olmadığını söylüyorum. 
Çünkü O insanları diğer hayvanlarla kategorize etmeye 
başlar; temel fark dikkate alınmamıştır bile. Temel fark 
şudur: Tüm hayvanlar bir programla doğar sadece insan bir 
program olmadan doğar. İnsan bir tabula rasa olarak, temiz 
bir sayfa olarak doğar; üzerine hiçbir şey yazılmamıştır. 
Onun üzerine istediğin her şeyi yazmak zorundasın; o senin 
yaratımın olacak. 


İnsan sadece özgür değildir; insanın özgürlüğün kendisi 
olduğunu söylemek isterim. 


Bu onun olmazsa olmaz özüdür, bu onun ruhunun ta 
kendisidir. İnsanın özgürlüğünü reddettiğin an onun en 
değerli hazinesini, onun tüm krallığını reddetmişsindir. O 
zaman o bir dilencidir ve hayvanlardan çok daha çirkin bir 
durumdadır. Çünkü onlar en azından belli bir programa 
sahiptir. O zaman insan basitçe kaybolur. 


Bir kez insanın özgürlük olarak doğduğu anlaşılırsa o zaman 
tüm gelişim boyutları açılır O zaman ne olacağın ne 
olmayacağın sana kalır. O senin kendi yaratımın olacaktır. O 
zaman hayat bir macera olacaktır; beklenen bir şey değil, bir 
maceradır, bir keşiftir, bir araştırmadır. 


Hakikat sana önceden verilmemiştir, onu yaratmak 
zorundasın. Bir anlamda her an kendi kendine onu 
yaratıyorsun. 


Şayet kader teorisini kabul edebilirsen, o da hayatın 
hakkında karar verme eylemidir. Kaderciliği kabul ederek bir 
kölenin hayatını kabul etmişsindir: Bu senin seçimindir. Bir 
hapishaneye girmeyi seçmişsindir, zincirlenmeyi 
seçmişsindir ama bu hâlâ senin seçimindir. Hapishanenin 
dışına gelebilirsin. 


Sannyas tamamen buna ilişkin bir şeydir: Özgürlüğünü 
kabul etmek. Elbette insanlar özgür olmaktan korkar çünkü 
özgürlük risklidir. Kişi asla ne yaptığını, nereye gittiğini, tüm 
bunların nihayetinde ne olacağını bilemez. Şayet sen 
önceden yapılmış değilsen tüm sorumluluk sana aittir. 


Sorumluluğunu hiç kimsenin omuzlarına bırakamazsın. 
Nihayetinde, kim olursan ol, ne olursan ol bütünüyle 
kendinden sorumlu olarak varoluşun önünde duracaksın. Yan 
çizemezsin, ondan kaçamazsın. Korku budur. Bu korku 
yüzünden insanlar her türden determinist tavırları seçerler. 


Ve garip olan şey şudur: Dindar ve dindar olmayanlar tek bir 
noktada; özgürlüğün olmadığında hemfikirdir. Tüm diğer 


noktalarda anlaşamazlar fakat tek bir nokta üzerinde 
anlaşmaları gariptir. Komünistler ateist, dinsiz olduklarını 
söyler fakat insanın toplumsal, ekonomik, politik koşullar 
tarafından belirlendiğini söylerler. İnsan özgür değildir; 
insanın bilinci dışsal koşullar tarafından belirlenir. Mantık 
aynıdır! Dışsal gücü ekonomik yapı olarak adlandırabilirsin, 
Hegel ona —büyük H ile unutma— Histor) * ve dindar 
insanlar ona Tanrı der; ve yine o zaman da sözcük büyük T 
ile yazılır. Tanrı, tarih, ekonomi, politika, toplum: Hepsi dışsal 
güçlerdir. Ancak onların hepsi tek bir şeyde hemfikirdir. Sen 
özgür değilsin. 


* Ç.N.: Burada bir sözcük oyunu vardır: İngilizce'deki history 
sözcüğü tarih anlamına gelir. Burada ise büyük H harfi ile 
Tanrı'ya atıfta bulunularak "O'nun Tarihi" ve "O'nun Hikâyesi" 
anlamı bir arada üretilmektedir. 


Gerçekten hakiki olarak dindar kişinin ayrıldığı nokta 
burasıdır. Sana diyorum ki sen mutlak bir şekilde özgürsün, 
koşulsuzca özgürsün. 


Sorumluluktan kaçma; kaçışın bir yararı olmayacak. Ne 
kadar önce kabul edersen o kadar iyidir çünkü hemen 
kendini yaratmaya başlayabilirsin. Ve kendini yaratmaya 
başladığın an muazzam bir coşku yükselir. Ve kendini 
istediğin şekilde yarattığın zaman büyük bir tatmin vardır. 
Tıpkı bir ressamın resmini bitirdiğinde, son dokunuşu 
yapması ve kalbinde muhteşem bir tatmin oluşması gibi. İyi 
yapılmış bir iş büyük bir huzur verir. Kişi Tanrı'ya katılmış 
olduğunu hisseder. 


Yegâne ibadet yaratıcı olmaktır çünkü sadece yaratıcılık 
aracılığıyla Tanrı'ya katılırsın; başka bir katılma yolu yoktur. 
Tanrı hakkında düşünülmemesi gerekir, bir şekilde katılmak 
durumundasın. Bir gözlemci olamazsın sadece bir katılımcı 
olabilirsin; sadece o zaman onun gizeminin tadına 
varacaksın. 


Kendini yaratmakla, kendi bilincini yaratmakla, kendi 
varlığını yaratmakla karşılaştırıldığında resim yaratmak 
hiçbir şeydir, şiir yaratmak hiçbir şeydir. Müzik yaratmak 
hiçbir şeydir. 


Ancak insanlar korkmuştur. Ve onların korkması için bir 
neden vardır. Birincisi: O risklidir çünkü sadece sen 
sorumlusun. İkincisi: Özgürlük kötüye kullanılabilir çünkü 
sen yanlış şey olmayı seçebilirsin. 


Özgürlük sen doğruyu ya da yanlışı seçebilirsin demektir; 
şayet sen sadece doğru olanı seçmekte özgürsen o özgürlük 
değildir. 

O zaman o Ford ilk arabalarını yaptığı zamanki gibi olacaktır. 
Onların hepsi siyahtı. Ve o müşterileri galeriye götürüp şöyle 
derdi: "Siyah olduğu sürece istediğiniz herhangi bir rengi 
seçebilirsiniz!" 


İyi de bu ne tür bir özgürlüktür? Doğru olduğu sürece, on 
emire uyduğu sürece, Gita'ya yahut Kuran'a uygun olduğu 
sürece, Buda ya, Mahavira'ya, Zerdüşt'e uygun olduğu 
sürece. O zaman o özgürlük değildir. 


Özgürlük temelde, doğası gereği her ikisine de muktedir 
olman demektir: Doğruyu ya da yanlışı seçmek. Ve tehlike — 
ve dolayısıyla da korku— şudur ki yanlışı yapmak her zaman 
daha kolaydır. Yanlış yokuş aşağı bir görevdir ve doğru ise 
yokuş yukarı bir görevdir. Yokuş yukarı gitmek zordur, 
çetindir. Ve yükseğe, daha yükseğe çıktıkça giderek daha da 
zorlaşır. Ancak aşağı doğru gitmek çok kolaydır; hiçbir şey 
yapmana gerek yoktur, yer çekimi senin için her şeyi yapar. 
Sen sadece bir taş gibi tepeden aşağı doğru yuvarlan ve taş 
en dibe ulaşacaktır; hiçbir şey yapmaya gerek yoktur. Fakat 
bilinçte yükselmek istersen, güzelliğin, hakikatin, saadetin 
dünyasında yükselmek istersen o zaman sen mümkün olan 
en yüksek zirve için yanıp tutuşuyorsun ve bu kesinlikle 
zordur. 


İkinci olarak ne kadar yükselirsen o kadar düşme tehlikesi 
vardır çünkü yol daralır Ve sen her tarafında karanlık 
vadilerle çevrelenirsin. Tek bir yanlış adım ve sen basitçe 
uçuruma yuvarlanırsın, kaybolursun. Düz zeminde yürümek, 
yükseklikleri umursamamak daha konforlu, daha rahattır. 


Özgürlük sana hayvanlardan aşağıya düşmek ya da 
meleklerin üzerine yükselme fırsatını sunar. Özgürlük bir 
merdivendir: Merdivenin bir ucu cehenneme uzanır, diğer 
ucu cennete dokunur. O aynı merdivendir; seçim senindir, 
yönü senin tarafından seçilmelidir. Bana göre eğer sen özgür 
değilsen özgür olmamanı kötüye kullanamazsın; özgür 
olmamak kötüye kullanılamaz. Mahküm kendi durumunu 
kötüye kullanamaz; o zincirlenmiştir, her şeyi yapmak için 
özgür değildir. Ve bu insan dışındaki tüm hayvanların 


durumudur: Onlar özgür değildir. Onlar belli türde hayvanlar 
olarak doğar ve onu yerine getireceklerdir. Aslında doğa onu 
yerine getirir; onların herhangi bir 


şey yapmasına gerek yoktur. Onların hayatında bir meydan 
okuma yoktur. 


Sadece insanın meydan okumayla, büyük meydan okumayla 
yüz yüze gelmesi gerekir. Ve çok az insan riski, çok az insan 
yükseklere gitmeyi, kendi nihai Zzirvelerini keşfetmeyi 
seçmiştir. Sadece birkaç kişi —Buda, İsa— sadece çok azı; 
bir elin parmaklarıyla sayılabilirler. 


Niçin insanlığın tümü Buda ile aynı saadet haline, İsa ile 
aynı sevgi haline, Krishna ile aynı kutlama haline ulaşmayı 
seçmemiştir? Niçin? Bu yükseklikleri arzu etmek bile 
tehlikeli olduğu basit gerçeği yüzünden; onun hakkında 
düşünmemek daha iyidir. Ve onun hakkında düşünmemenin 
en iyi yolu özgürlük olmadığını kabul etmektir. Sen zaten 
önceden belirlenmişsindir; sen doğmadan önce sana belli bir 
senaryo verilmiştir ve senin sadece onu yerine getirmen 
gerekir. 


Ve sadece özgürlük kötüye kullanılabilir, esaret kötüye 
kullanılamaz. 


Bu nedenle dünyada bu kadar çok kaos görüyorsun. İnsanın 
daha önce bu kadar özgür olmadığı gibi basit bir gerçek 
nedeniyle, bu hiçbir zaman olmamıştır. Amerika'da insanlar 
dünyada hiçbir yerde, tarihte hiçbir zaman kimsenin 
çıkarmadığı kadar büyük bir özgürlüğün tadını 


çıkarmaktadır. Ne zaman özgürlük varsa kaos ortaya çıkar 
fakat bu kaosa değer çünkü bu kaosun içinden yıldızlar 
doğar. 


Ben sana hiçbir disiplin vermiyorum çünkü tüm disiplinler 
inceden inceye bir tür esarettir. Ben sana hiçbir emir 
vermiyorum çünkü başka birisi tarafından dışarıdan gelen 
herhangi bir emir seni mahküm edecektir, seni 
köleleştirecektir. 


Ben sadece sana nasıl özgür olacağını öğretiyorum ve sonra 
seni özgürlüğünle canın ne isterse yapmak üzere kendi 
başına bırakıyorum. Şayet hayvanların aşağısına düşmek 
istersen bu senin kararındır. Ve onu yapmaya gayet tabii 
iznin var. Çünkü bu senin hayatın şayet onun bu şekilde 
olmasına karar verirsen bu senin ayrıcalığındır. Ancak 
özgürlüğü ve onun değerini anlarsan düşmemeye 
başlayacaksın; hayvanların aşağısına Oo inmeyeceksin, 
meleklerin üzerine yükseleceksin. 


İnsan bir varlık değildir o köprüdür. İki sonsuzluk arasındaki 
bir köprü: Hayvan ve Tanrı, bilinçsizlik ve bilinç. Bilincin 
içinde büyü, özgürlüğün içinde büyü. Her adımı kendi 
seçiminle at, kendini yarat. Ve onun için tüm sorumluluğu al. 


Sıradan zihin her zaman sorumluluğu başkasına atar, sana 
acı çektiren her zaman diğeridir. Karın sana acı çekti 
riyordur, kocan sana acı çektiriyordur, anne baban sana acı 
çektiriyordur, çocukların sana acı çektiriyordur ya da 
toplumun finansal sistemi, kapitalizm, komünizm, faşizm, 


baskın siyasi ideoloji, toplumsal yapı ya da kader, karma, 
Tanrı...adını sen koy. 


İnsanlar sorumluluktan kaçınmak için milyonlarca yola 
sahiptir. Ancak başka biri —X, Y, Z— sana acı veriyor dediğin 
an, o zaman onu değiştirmek için hiçbir şey yapamazsın. Ne 
yapabilirsin? Toplum değiştiğinde ve komünizm geldiğinde 
ve sınıfsız bir dünya olduğunda o zaman herkes mutlu 
olacak. Ondan önce mümkün değildir. Yoksul bir toplumda 
nasıl mutlu olabilirsin? Ve kapitalistler tarafından 
hükmedilen bir toplumda nasıl mutlu olabilirsin? Bürokratik 
bir toplumda nasıl mutlu olabilirsin? Özgürlüğüne izin 
vermeyen bir toplumda nasıl mutlu olabilirsin? 


Mazeretler, mazeretler ve mazeretler; tek bir kavrayıştan 
kaçınmak için mazeretler: "Ben kendimden sorumluyum. 
Başka kimse benden sorumlu değil; bu mutlak surette ve 
sonuna kadar benim sorumluluğumdur. Her ne isem ben 
kendi yaratımımım." 


Atisha'nın sutrasının anlamı budur: "Tüm suçlamaları bir 
kişiye yükle." 


Ve bu kişi sensin. 


Bir kez bu kavrayış oturduğunda: "Hayatımda ben 
sorumluyum —tüm ıstırabımdan, acımdan, başıma gelmiş ve 
gelmekte olan her şeyden. Bunun böyle olmasını ben 
seçtim; ektiğim 


tohumlar bunlar ve şimdi ektiklerimi biçiyorum. Sorumlu 
benim." Bir kez bu kavrayış sende doğal bir anlayışa 


dönüştüğünde o zaman her şey çok basittir. 


O zaman hayat yeni bir yön alır, yeni bir boyuta doğru 
hareket etmeye başlar. Bu boyut dönüşümdür, evrimdir, 
mutasyondur. Çünkü ben bir kez sorumluysam, karar 
verdiğim herhangi bir an onu bırakabileceğimi de bilirim. 
Onu bırakmaktan kimse beni alıkoyamaz. 


Istırabını bırakmaktan, ıstırabını saadete dönüştürmekten 
seni kim alıkoyabilir? Hiç kimse. Bir hapishanede bile olsan, 
mahküm edilmiş, zincirlenmiş, hiç kimse seni mahküm 
edemez. Senin ruhun yine de özgür kalır. Elbette son derece 
sınırlı koşullardasındır. Ama bu sınırlandırılmış durumda bile 
bir şarkı söyleyebilirsin. Ya çaresizlik gözyaşlarıyla ağlarsın 
ya da bir şarkı söyleyebilirsin. Ayağındaki zincirlerle bile 
dans edebilirsin; o zaman zincirlerin sesi bile bir melodiye 
sahip olacaktır. 


Sonraki sutra: "Herkese şükran duy." 


Atisha gerçekten çok çok bilimseldir, ilk önce der ki: Tüm 
sorumluluğu üzerine al, ikinci olarak der ki: Herkese şükran 
duy. Şu an istırabından senin dışında hiç kimse sorumlu 
değildir. Şayet ıstırabın hepsi senin kendi yaptığın bir şeyse 
o zaman ne kalır? 


Herkese şükran duy. 


Çünkü herkes senin dönüşümün için bir alan yaratıyor; seni 
engellediğini düşündüğün kişiler bile, düşmanın olduğunu 
zannettiklerin bile. Arkadaşların, düşmanların, iyi insanlar ve 
kötü insanlar, arzu edilen durumlar ve arzu edilmeyen 


durumlar; hepsi birden senin dönüşebileceğin ve bir buda 
olabileceğin koşulları yaratıyorlar. 


Hepsine minnet duy. Yardımcı olanlara, engel olanlara, 
kayıtsız kalmış olanlara hepsine minnet duy çünkü onların 
hepsi beraber budaların doğduğu, senin bir buda haline 
gelebileceğin ortamı yaratıyor. 


Arzusuz olmak nedir? O bütünüyle arzusuz olmak 
mıdır? Arzu sahibi olmak ya da olmamak için 
bütünüyle özgür olmak mıdır? 


Arzudan bütünüyle özgür olmak seni bir ölü yapacaktır. Artık 
canlı olmayacaksın. Öğretilmiş olan şey budur: Arzusuz ol. 
Ama ne yapabilirsin? Arzuları yok etmeye devam edebilirsin; 
ne kadar çok arzu yok edilirse hayat o kadar yoksullaşır. 
Şayet tüm arzular yok edilirse o zaman sen intihar 
etmişsindir, manevi intihar. 


Hayır. Hayatın enerjisidir, arzu hayattır. O zaman ben 
"Arzudan özgürleş" dediğimde bunun anlamı nedir? 


İkincisidir söylemek istediğim: Arzu sahibi olmak ya da 
olmamak için özgür olmak, bütünüyle özgür olmak. 


Arzu bir takıntı olmamalıdır; budur anlamı. Muktedir 
olmalısın...örneğin birisinin güzel evini görürsün, yeni 
yapılmıştır ve öyle bir eve sahip olmak için arzu duyarsın. 
Şimdi bu arzuya sahip olmak ya da olmamak konusunda 
özgür müsün? Eğer özgürsen arzusuz Olduğunu 
söyleyeceğim. Eğer, "Özgür değilim. Bu arzu ı srar ediyor, 
onu bırakmak istesem bile bırakamam. Beni ele geçiriyor. Bu 


evin hayallerini kuruyorum, onu düşünüyorum. O yoldan 
geçmekten korkuyorum çünkü o ev bende kıskançlık 
yaratıyor, o ev beni rahatsız ediyor" diyorsan, eğer, "Bu 
arzuya sahip olma ya da olmama konusunda gücüm yok" 
diyorsan, o zaman sağlıklı bir halde değilsin; arzular senin 
efendindir, sen bir kurbansın. Ve sen çok acı çekeceksin 
çünkü etrafta olup biten milyonlarca şey vardır ve şayet pek 
çok sayıda arzu seni ele geçiriyorsa sen dağılacaksın. 


Bu böyle olur: Birisi başbakan olur, artık sen başbakan 
olmak istersin, birisi zenginleşir, şimdi sen zengin olmak 
istersin; birisi ünlü bir yazar haline gelir, şimdi sen ünlü bir 
yazar olmak 


istersin. Ve birisi başka bir şeydir...ve birisi ise başka bir 
şeydir...ve her tarafta milyonlarca insan milyonlarca şey 
yapıyor. Ve her kıyıdan ve köşeden arzular yükselir ve senin 
üzerine atlar ve seni ele geçirir. Ve senin evet ya da hayır 
demeye gücün yoktur; sen delireceksin. 


Tüm insanlık böyle delirir. Tüm bu arzular seni pek çok yönde 
çekiştirir, sen parçalanmışsındır çünkü pek çok arzu senin 
pek çok parçana sahip olur. 


Ve bu arzular çelişkilidir de. O zaman sen sadece parçalı 
değilsindir: Sen bir çatışmaya dönüşürsün. Bir parçan çok 
zengin olmak ister, diğer parçan bir şair olmak ister; artık 
zordur. Zengin olmak ve bir şair olmak çok zordur. Bir şair bu 
kadar kabalaşamaz. Onun için zengin olmak çok zor 
olacaktır. 


Para şiir değildir: Para kandır, para sömürüdür. Sıfatını hak 
eden bir şair sömüremez. Ve ismine layık bir şairin bir 
güzellik vizyonu olacaktır. Sırf kendi para biriktirme arzusu 
için pek çok insanı yoksun bırakacak kadar kendisini 
çirkinleştirmez. 


Şimdi, sen bir politikacı olmak istiyorsun ve aynı zamanda 
meditasyon yapmak istiyorsun; bir meditasyoncu da olmak 
istiyorsun. Bu mümkün değildir. Politikacılar dindar olamaz. 
Dindarmış gibi davranabilirler ama onlar dindar olamazlar. 
Nasıl bir politikacı dindar olabilir? Çünkü din hırssızlık 
demektir ve politika ise saf hırstan başka bir şey değildir. 


Dindarlığın anlamı şudur: Ben olduğum gibi mutluyum. 


Politikanın anlamı şudur: Ben sadece tepeye vardığımda 
mutlu olacağım; olduğum halimle mutlu değilim. Koşmak ve 
acele etmek zorundayım ve gerekirse de yok ederim. Eğer 
doğru şekilde olursa ne âlâ; değilse o zaman yanlış şekilde 
ama zirvede olmak zorundayım. Kendimi kanıtlamak 
zorundayım. 


Bir politikacı doğal olarak aşağılık kompleksinden 
muzdariptir. Dindar bir insanın bir kompleksi —aşağılık ya da 
üstünlük — yoktur. 


Politikacılar dindarmış gibi yapar çünkü bu politikada işe 
yarar. 


Dindar olmak demek hırssız olmak demektir, başka bir yerde 
olmak, başka birisi olmak hırsına sahip olmamak; şimdi 
burada olmaktır. 


Şimdi, şayet bu iki fikre —bir politikacı olmak ve aynı 
zamanda bir meditasyoncu olmak— birlikte sahipsen, 
kendini zor duruma sokacaksın; kendini delirteceksin. Eğer 
dürüstsen delireceksin; şayet dürüst değilsen, o zaman 
delirmeyeceksin: O zaman bir ikiyüzlü haline geleceksin. 
Politikacılarının olduğu şey de budur. 


Dindeki herkesin politikacı olmadığını söylemiyorum: Yüz 
tanesinden doksan dokuzu politikacıdır. Onlar orada farklı 
türden bir politikanın içindedir: Dini politikanın. Onların 
kendi hiyerarşisi vardır ve rahip, papa olmak ister: Bu yine 
politikadır. Yahut günahkâr aziz olmak ister; yine bu 
politikadır, yine aşağılık kompleksidir; yine, ne zaman 
kutsal, dini, azizce bir şey yapmaya başlarsan, etrafında şu 
'senden daha kutsal' egosunu taşıyacaksın. O zaman 
gözlerinde diğerleri için bir kötüleme olacak; o zaman 
herkes cehennemliktir ve sadece sen kurtulacaksın. O 
zaman sen diğerlerine acıyarak bakabilirsin: Bu insanlar 
cehenneme gidecek. Bu da yine politikadır. 


Gerçekten dindar bir insan ego nedir bilmez. O alçakgönüllü 
bile değildir —hatırla— o, o kadar egosuzdur ki alçakgönüllü 
dahi değildir. Alçakgönüllü olmak bile egonun bir 
gösterisidir; alçakgönüllü kimse de ayrıca alçakgönüllü 
olmaya çalışıyordur ve şunu kanıtlamaya çalışıyordun "Ben 
alçakgönüllüyüm." Yahut kalbinin derinliklerinde "Ben 
dünyanın en alçakgönüllü insanıyım" gibi fikirlere sahip 
olabilir. Yine bu egodur! 


Pek çok arzu sana sahip olacaktır ve çoğu çelişkili olacaktır. 
Ve seni farklı yönlere çekecektir ve sen parçalara 


ayrılacaksın, bütünlüğünü yitireceksin, artık bir birey 
olmayacaksın. 


"Arzusuz olmak nedir?" diye soruyorsun. 


Şimdi bunlar iki şeydir: Sen arzusuzluğu bilirsin, o zaman 
hayatını bütünüyle kesintiye uğratırsın, o zaman her şeyi 
kesmek zorundasın. O zaman sen bir Jaina rahibine 
dönersin: Tamamıyla her şeyden, kendinden tatmin olmamış 
sadece boş bir kabuk; yaratıcı değil, hiç kutlama yok, hiçbir 
çiçek asla açmaz. Yahut arzu dolu olmayı bilirsin: O zaman 
parçalara ayrılırsın. Her ikisi de çirkin hallerdir. 


Yapılması gereken doğru şey arzudan öylesine tamamen 
özgür olursun ki seçebilirsin, her zaman seçebilirsin: Sahip 
olmayı ya da sahip olmamayı. O zaman gerçekten 
özgürsündür. 


Ve sen o zaman hem yaratıcılığa, kutlamaya, arzuların 
coşkusuna ve sessizliğe ve huzura ve arzusuzluğun 
sükünetine sahip olacaksın. 


Aydınlanmış öz sevgisi ve kendini beğenmişliği nasıl 
ayırt etmeli? 


Ayrım incedir ama çok nettir, zor değildir; ince ama zor 
değil. Eğer kendini beğenmişliğin varsa bu senin için 
giderek daha çok ve daha çok ıstırap yaratacaktır. Istırap 
senin hasta olduğunu gösterecektir. 


Kendini beğenmişlik bir hastalıktır, ruhun kanseridir. 


Kendini beğenmişlik seni daha çok ve daha çok 
gerginleştirecektir, daha çok ve daha çok rahatsız edecektir, 
rahatlamana izin vermeyecektir. O seni deliliğe doğru 
sürükleyecektir. 


Öz sevgisi ise kendini beğenmişliğin tam tersidir. Öz 
sevgisinde öz yoktur sadece sevgi vardır. Kendini 
beğenmişlikte sevgi yoktur sadece kendi vardır. 


Öz sevgisinde sen giderek daha çok ve daha çok 
gevşeyeceksin. Kendisini seven kimse bütünü ile 
rahatlayacaktır. Başka birisini sevmek biraz gerginlik 
yaratabilir çünkü diğeri her zaman seninle uyumlu 
olmayabilir. Diğerinin kendi fikirleri olabilir. Diğeri başka bir 
dünyadır; çarpışma, uyuşmazlık için büyük bir olasılık vardır. 
Her türlü fırtına ve kasırga olasılığı vardır çünkü diğeri başka 
bir dünyadır. Her zaman için ince bir mücadele sürmektedir. 


Ancak kendini sevdiğinde, başka kimse yoktur. Çatışma 
yoktur; saf sessizliktir, muazzam keyiflidir. Sen tek 
başınasın; kimse seni rahatsız etmez. Diğerine ihtiyaç bile 
yoktur. 


Ve bana göre kendisine karşı böylesi derin sevgi duyabilen 
bir kimse başkalarını da sevmeye muktedirdir. Eğer kendini 
sevemiyorsan başkalarını nasıl seveceksin? Başkalarına 
doğru yayılması için ilk önce yakın bölgelerde gerçekleşmek 
zorundadır, ilk önce senin içinde gerçekleşmek zorundadır. 


İnsanlar, kendilerini dahi sevmemiş olduklarının farkına bile 
varmadan başkalarını sevmeye çalışırlar. Başkalarını nasıl 


sevebilirsin? Sahip olmadığın bir şeyi paylaşamazsın. 
Başkalarına sadece içinde zaten sahip olduğun şeyi 
verebilirsin. 


Bu nedenle sevgiye doğru atılacak ilk ve en önemli adım 
kişinin kendisini sevmesidir fakat onun içinde öz yoktur. 
Bunu sana açıklayayım. 


'Ben' sadece 'Sen'in zıddı olarak ortaya çıkar. 'Ben' ve 'Sen' 
bir arada var olur. 'Ben' iki boyutta var olabilir. Birinci boyut 
'Ben-o': Sen-senin evin, sen-senin araban, sen-senin paran; 
'Ben-o' bu 'Ben' olduğunda, bu 'Ben-o'nun 'Ben'i, senin 
'Ben'in neredeyse bir nesne gibidir. O bilinçli değildir; o 
derin uykudadır, horluyor. Senin bilincin orada değildir. Sen 
neredeyse bir nesne gibisindir, nesnelerin arasındaki bir şey: 
Evinin bir parçası, eşyalarının bir parçası, paranın bir 
parçası. 


Hiç fark ettin mi? Para konusunda çok hırslı olan bir insan 
yavaş yavaş paranın niteliklerine sahip olmaya başlar, o 
sadece bir paraya dönüşür. O maneviyatı yitirir. O artık 
ruhsallığını yitirir, o artık bir ruh değildir. O bir nesneye 
indirgenmiştir. Eğer parayı seversen, para gibi olacaksın. 
Eğer evini seversen yavaş yavaş materyal hale geleceksin. 
Neyi seversen o olursun. Sevgi simyasaldır. 


Asla yanlış bir şeyi sevme çünkü o seni dönüştürecektir. 
Hiçbir şey sevgi kadar dönüştürücü değildir. Seni 
yükseltecek, yüksek seviyelere çıkaracak şeyi sev. Kendinin 
ötesindeki bir şeyi sev. Dinin tüm gayreti budur: Sana Tanrı 
gibi bir sevgi objesi verir, böylece düşmene olanak kalmaz. 


Kişi yükselmelidir. Bir tür 'Ben,' 'Ben-o' olarak var olur. Diğer 
tür 'Ben,' 'Ben-sen' olarak var olur. Bir kişiyi sevdiğinde 
diğer tür bir 'Ben' sende ortaya çıkar: 'Ben-sen. Birisini 
seversin, o kişi olursun. 


İyi ama ya öz sevgi? 'O' yoktur ve Sen' yoktur. 'Ben' 
kaybolur. Çünkü 'Ben' sadece iki bağlamda var olabilir: 'O' 
ve 'Sen.' 'Ben' figürdür,'0' ve 'Sen' alan olarak iş görür. Alan 
kaybolduğunda 'Ben' kaybolur. 'Sen' tek başına kaldığında, 
sen varsın ama bir 'Ben'in yoktur, herhangi bir 'Ben' 
hissetmezsin. Sen basitçe derin bir oluşsun. 


Normalde biz "Ben varım" deriz. Bu haldeyken, kendinle 
derinlemesine seviyorken 'Ben' kaybolur. Sadece varım kalır. 
Saf varoluş, saf varlık kalır. O seni muazzam bir saadetle 
dolduracaktır. O seni bir kutlamaya, bir sevince 
dönüştürecektir. Onlar arasında ayrım yapmak sorun 
olmayacaktır. 


Eğer sen giderek daha çok mutsuz oluyorsan, o zaman sen 
bir kendini beğenmişlik yoluna kapılmışsındır. 


Eğer sen giderek daha çok sakin, sessiz, mutlu, bir arada 
olursan o zaman sen başka bir yolculuğa çıkmışsındır; öz 
sevgi yolculuğuna. Eğer sen ego yolculuğundaysan 
başkalarına karşı tahripkâr hale geleceksin çünkü ego 'Sen'i 
yok etmeye çalışır. Eğer öz sevgiye doğru yol alırsan ego 
kaybolacaktır. 


Ve ego kaybolduğunda diğerine kendisi olması için izin 
verirsin; bütünüyle özgürlük tanırsın. 


Eğer herhangi bir egon yoksa sevdiğin diğer kişiye bir 
hapishane yaratamazsın, bir kafes yaratamazsın. Diğerine 
yüksek cennetlerde bir kartal olması için izin verirsin. 
Diğerine kendisi olmak için izin veriyorsun; bütünüyle 
özgürlük tanırsın. 


Sevgi tam özgürlük verir, sevgi özgürlüktür. Senin için 
özgürlük, sevginin nesnesi için özgürlük. Ego esarettir. Senin 
için esaret ve kurbanın için esaret. 


Ancak ego sana çok derin hileler yapabilir. O çok kurnazdır 
ve onun yolları çok incedir: O öz sevgisi gibi rol yapabilir. 
Sana bir fıkra anlatayım... 


Nasrettin Hocanın yüzü, metronun merdivenlerinden 
aşağıya doğru önünde yürüyen adamı tanıdığında ışıldadı. 
Adamın sırtına öylesine içten bir şekilde vurdu ki neredeyse 
adam yıkılacaktı. Ve "Goldberg, seni zor tanıyabildim! Niçin 
son gördüğümden beri on beş kilo aldın? Ve niçin burnunu 
düzelttirdin ve yemin ederim on beş santim daha uzunsun. 


Adam ona sinirli bir şekilde baktı. "Özür dilerim ama ben 
Goldberg değilim" dedi buz gibi bir ses tonuyla. 


Nasrettin Hoca, "Aha! Demek ismini bile değiştirdin." 


Ego son derece kurnazdır ve kendi kendini doğrular, kendi 
kendini rasyonel hale getirir Eğer son derece uyanık 
olmazsan o kendisini öz sevginin arkasına gizlemeye 
başlayabilir. 'Öz' sözcüğünün kendisi onun için bir 
korunmaya dönüşebilir. "Ben senin özünüm" diyebilir. 


Ağırlığını o değiştirebilir, boyunu değiştirebilir, ismini 
değiştirebilir. Ve o sadece bir fikirden ibaret olduğu 


için onunla ilgili bir sorun yoktur. O büyüyebilir, o 
küçülebilir, o sadece senin fantezindir. 


Çok dikkatli ol. Eğer gerçekten sevginin içinde büyümek 
istersen çok dikkatli olmaya ihtiyaç duyacaksın. Her adım 
çok derin bir dikkatle atılmak zorundadır böylelikle ego 
arkasında gizleneceği herhangi bir boşluk bulamasın. 


Senin gerçek özün ne 'Ben'dir ne de 'Sen'dir. O ne 'Sen'dir 
ne 'Diğeri'dir. Gerçek özün toptan aşkındır. 


Senin 'Ben' dediğin şey gerçek özün değildir. Ben' 
gerçekliğin üzerine dayatılır. (Birisini 'Sen' olarak 
adlandırdığında diğer kişinin gerçek özünü 
nitelemiyorsundur. Yine sen onun üzerine bir etiket 
yapıştırıyorsun. Tüm etiketler kaldırıldığında, gerçek öz kalır. 
Ve gerçek öz senin olduğu kadar diğerlerinindir de. Gerçek 
öz tektir. 


Bu yüzden biz sürekli olarak birbirimizin varlığına katılıyoruz 
deriz, biz birbirimizin üyesiyiz. Bizim esas gerçekliğimiz 
Tanrı'dır. Belki de biz okyanusta yüzen buzdağları gibiyiz — 
onlar ayrıymış gibi gözükür— fakat eridiğimizde hiçbir şey 
kalmaz. 


Tanım kaybolacaktır, sınırlar kaybolacaktır ve buzdağı orada 
olmayacaktır. O okyanusun bir parçası olacaktır. 


Ego bir buzdağıdır. 


Onu erit. Onu derin sevginin içinde erit, böylelikle o 
kaybolur ve sen okyanusun bir parçası haline gelirsin. Bir 
fıkra duymuştum... 


Yargıç çok ciddi görünüyordu. "Hoca," dedi. "Karın kafasına 
bir beysbol sopası ile vurduğunu ve onu merdivenlerden 
aşağıya fırlattığını söylüyor. Kendin için ne söylemek 
istersin?" 


Nasrettin Hoca, eliyle burnu ovuşturdu ve düşündü. En 
sonunda "Sayın yargıç, zannediyorum bu vakada üç taraf 
var: Karımın hikâyesi, benim hikâyem ve hakikat" dedi. 


Evet o son derece haklı. "Hakikatin iki tarafını duymuş 
olmalısınız ama üç taraf var" dedi. Ve o tamamen haklı. 


Senin hikâyen var, benim hikâyem ve hakikat var: Ben ve 
sen ve hakikat. 


Hakikat, ne benim ne de sen. Ben ve sen, hakikatin 
enginliğinin üzerindeki bir yüküz. 


'Ben' sahtedir, 'Sen' sahtedir; dünyada kullanışlıdır, 
faydalıdır. 'Ben' ve 'Sen' olmadan dünyayı idare etmek zor 
olacaktır. İyi, kullan onları fakat onlar sadece dünya için 
araçlardır. Gerçeklikte ne 'Sen' ne de 'Ben' vardır. Bir şey, 
birisi, sınırsız bir enerji vardır, sınırları yoktur. Biz ondan 
geliyoruz ve biz yine onun içinde kaybolacağız. 


E ve 


